Андрей Платонов стал известен читателю в 1927 году, когда вышел его первый сборник повестей и рассказов «Епифанские шлюзы». Ранее Платонов пробовал свои силы в поэзии, выступал на страницах газет и журналов с очерками и статьями. Но первая книга его художественной прозы показала, что в литературе появилась творческая индивидуальность, яркая и необычная. Необычным был сам стиль писателя, его мир и, конечно же, герой.
Платонов очень любил всех своих персонажей: машинист то, рабочий, солдат или старик. Каждый для него по-своему прекрасен. Недаром один из платоновских героев сказал: «Это только сверху кажется, только сверху видать, что снизу - масса, а на самом деле внизу отдельные люди живут, имеют свои наклонности, и один умнее другого».
И из всей этой массы хотелось бы выделить даже не героя, а одну героиню рассказа «Песчаная учительница».
Рассказ этот был написан в 1927 году, во время, еще не такое далекое от горячей революционной поры. Еще живы воспоминания об этом времени, еще живы его отголоски в «Песчаной учительнице».
Но саму Марию Никифоровну Нарышкину эти перемены эпохи не коснулись. Уберег ее от этой травмы и отец, и родной город, «глухой, забросанный песками Астраханской губернии», стоявший «в стороне от маршевых дорог красных и белых армий». С детства Мария очень увлекается географией. Эта любовь и определила её будущую профессию.
Ее мечтам, идеям, ее взрослению во время учебы посвящена вся первая глава рассказа. Но в это время Мария не была защищена от жизненных тревог так, как в детстве. Мы читаем отступление автора по этому поводу: «Странно, что никто никогда не помогает в этом возрасте молодому человеку одолеть мучащие его тревоги; никто не поддержит тонкого ствола, который треплет ветер сомнений и трясет землетрясение роста». В образной, метафорической форме писатель размышляет о молодости и ее беззащитности. Несомненна связь с историческим, современным ему периодом, который не способен помочь вступающему в жизнь человеку. Платоновские надежды на изменения положения связаны с мыслями о будущем: «Когда-нибудь молодость не будет беззащитной».
И любовь, и страдания молодости были не чужды Марии. Но мы чувствуем, что все станет в жизни этой девушки совсем не таким, каким оно ей виделось в молодости.
Словом, не могла и догадываться о своей судьбе Мария Нарышкина. Да, нелегко оказалось все для нее: обустройство школы, сама работа с детишками, которые в конце концов совсем забросили школу, так как уже не до нее было в голодную зиму. «Крепкая, веселая, мужественная натура Нарышкиной стала теряться и потухать». Холод, голод и горе не могли принести иных результатов. Но ум вывел из оцепенения Марию Нарышкину. Она поняла, что необходимо помочь людям в борьбе с пустыней. И эта женщина, обычная сельская учительница, едет в окружной отдел народного образования, чтобы ее научили преподавать «песчаную науку». Но ей дали только книги, отнеслись сочувственно и посоветовали обратиться за помощью к участковому агроному, который «жил за полтораста верст и никогда не бывал в Хошутове». С этим и проводили.
Здесь мы видим, что даже в действительном затруднении правительство двадцатых годов ничем не помогало людям, даже таким инициаторам и активистам, как Мария Никифоровна.
Но эта женщина не растеряла всей своей силы, стойкости и все-таки добилась своего собственными силами. Правда, были у нее и друзья в селе - это Никита Гавкин, Ермолай Кобзев и многие другие. Однако, восстановление жизни в Хошутове -полностью заслуга «песчаной» учительницы. Она родилась в пустыне, но пришлось ей и повоевать с нею. И все образовалось: «Поселенцы... стали спокойнее и сытнее», «школа всегда была полна не только детьми, но и взрослыми», даже «пустыня помалости зеленела и становилась приветливей».
Но главное испытание было у Марии Никифоровны впереди. Грустно и больно ей было сознавать, что вот-вот должны прийти кочевники, хотя и не знала пока еще чего от них ждать. Старики говорили: «Беда будет». Так и случилось. Полчища кочевников пришли 25 августа и выпили всю воду в колодцах, вытоптали всю зелень, все обглодали. Это была «первая, настоящая в жизни Марии Никифоровны печаль». И опять она пытается исправить положение. На этот раз она идет к вождю кочевников. С «молодой злобой» на душе она обвиняет вождя в бесчеловечности и зле. Но он мудр и умен, что и подмечает для себя Мария. И совсем другого мнения она о Завукроно, который предложил оставить Хошутово и отправиться в другое место, Сафуту.
Эта умная женщина решилась пожертвовать собой, своей жизнью ради спасения своего села. Это ли не сила характера -отдать не просто свои молодые годы, но всю жизнь на служение людям, добровольно отказавшись отличного счастья? Это ли не сила характера - помогать тем, кто уничтожал твои достижения и победы?
Даже этот недальновидный начальник признал за ней удивительное мужество: «Вы, Мария Никифоровна, могли бы заведовать целым народом, а не школой». Женское ли это дело - «заведовать народом»? Но это оказалось по силам ей, простой учительнице, а главное, сильной женщине.
Сколько она уже достигла! Но сколько ей еще предстоит одержать побед... Думается, немало. Невольно веришь в такого человека. Им можно лишь гордиться.
Да и самой Марии Никифоровне Нарышкиной, думаю, никогда не придется сказать о себе так, как сказал Завокроно: «Мне почему-то стыдно». Он, мужчина, в своей жизни не совершил такого подвига, который совершила и которые продолжает совершать простая «песчаная учительница».
Главная героиня рассказа Андрея Платонова «Песчаная учительница» — молодая учительница Мария Нарышкина. После окончания учительских курсов ее направили работать в село Хошутово, которое находилось на границе степи и азиатской пустыни.
В селе Мария Никифоровна увидела, как люди борются с песками пустыни, которые методично засыпали все плоды их труда. Зимой к песчаным заносам добавлялись снежные бураны, и тогда жизнь в селе замирала.
Дети ходили в школу нерегулярно. Их родители были равнодушны к знаниям, которые преподавала молодая учительница. Эти знания никак не помогали им выживать в пустыне.
И тогда Мария Никифоровна решила научить жителей села бороться с песками и превратить пустыню в цветущую землю. Она собрала крестьян в школе и рассказала о своей задумке. Крестьяне одобрили ее идеи, но не поверили в успех этого дела.
Тогда учительница отправилась в округ и стала требовать помощи в ее начинаниях. Ей посоветовали самой взяться за это трудное дело и помогли только книгами. Но Мария Никифоровна оказалась человеком упорным и убедила крестьян заняться общественными работами по озеленению окружающих земель.
За два года вокруг села выросли ветрозащитные полосы из кустарника, который назывался шелюга. Эти полосы преградили путь пескам. А еще шелюга обеспечила жителей села работой. Ветки кустарника использовали как топливо, из них жители села научились плести корзины, ящики и даже мебель. Они стали жить гораздо лучше.
Но на третий год случилась беда. В район села пришли кочевники, которые вели за собой многочисленные стада животных. Эти животные за три дня уничтожили всю растительность вокруг села и выпили всю воду из колодцев.
Разгневанная учительница отправилась к вождю кочевников с требованием покинуть эти земли. Но вождь сказал, что если его люди уйдут в пустыню, они погибнут от голода. Тогда Мария Никифоровна поехала жаловаться в округ.
В округе ей предложили неожиданное решение – отправиться работать в дальнее село Сафутово, в котором селились кочевники, решившие вести оседлую жизнь. Марии Никифоровне предложили обучать кочевников бороться с песками так, как это делали жители Хошутово.
Ей пояснили, что с кочевниками, которые уничтожают зеленые посадки, можно бороться только путем привлечения их к оседлой жизни. И только отправившись в Сафутово, Мария Никифировна могла помочь тем крестьянам, которые страдали от кочевников.
Подумав, молодая учительница согласилась отправиться в Сафутово, и обещала вернуться через пятьдесят лет уже не по пескам, а по лесной дороге.
Таково краткое содержание рассказа.
Главная мысль рассказа Платонова «Песчаная учительница» заключается в том, что для ответственного человека долг перед обществом, перед другими людьми важнее всего остального. Мария Нарышкина была ответственным и инициативным человеком. Она обучила людей бороться с песками, и когда к этим людям пришла беда в лице кочевников, Мария Никифоровна решила пожертвовать своей личной жизнью ради блага тех, кому она помогала.
Рассказ учит быть упорным и настойчивым в достижении поставленной цели. Героиня рассказа, учительница Мария Нарышкина помогла неграмотным крестьянам за два года превратить пустыню в плодородную землю.
Рассказ мне понравился своим позитивным настроем. Особенно выделяется в рассказе учительница — человек, любящий жизнь и людей, умеющий сделать жизнь лучше.
Какие пословицы подходят к рассказу Платонова «Песчаная учительница»?
Не будь тороплив, но будь настойчив.
Терпение и труд все перетрут.
Анализ рассказа «Песчаная учительница» А. Платонова
Действие рассказа Андрея Платонова «Песчаная учительница» происходит в 1920-е годы в маленьком среднеазиатском селе Хошутово. За околицей села начинается самая настоящая пустыня - безжалостная и холодная к людям.
Идея ценности знаний для человека и целых народов - это основная идея рассказа «Песчаная учительница». Миссия главной героини, учительницы Марии Нарышкиной - нести знания. В условиях, где жила Нарышкина, знания и умение создавать лесополосы, сохранять зеленые насаждения и разводить растения оказались жизненно важными.
Стиль рассказа «Песчаная учительница» очень лаконичен. Разговаривают герои мало - в Хошутове всегда немного говорят, экономят слова и силы, ведь они еще понадобятся в борьбе с нашествием песков. Вся история Марии до принятия ею судьбоносного решения - ехать работать к кочевникам, к чужому народу, укладывается автором в несколько десятков коротких абзацев. Я даже назвал бы стиль рассказа приближенным к репортажному. В произведении немного описаний местности, больше повествования, действия.
Но особое внимание автор уделяет чувствам и эмоциям героев. Они уточняют ситуацию, в которой оказались жители занесенного песком Хошутово лучше, чем любые описания пейзажей. «Старик-сторож, очумевший от молчания и одиночества, обрадовался ей, как вернувшейся дочке». «Тоскливое, медленное чувство охватил путешественницу - Марию Никифоровну, когда она оказалась среди безлюдных песков по пути в Хошутово».
Слог Платонова очень метафоричен, образен: «некрепкое растущее сердце», «сочилась жизнь в пустыне». Жизнь в Хошутове и в самом деле еле-еле движется, будто вода цедится по капле. Здесь капля воды и является средоточием самой жизни.
Тема культурного обмена и взаимопонимания между людьми также занимает одно из центральных мест в произведении, Дружелюбие и желание найти общий язык с разными личностями - это те ценности, которые провозглашены автором в рассказе. После появления, а фактически, набега кочевников Мария Нарышкина едет к вождю племени, чтобы высказать ему все свои претензии, отговорить его разрушать их поселок, портить зеленые насаждения. Вождь кочевников, пообщавшись с молодой женщиной, проникается к ней симпатией. Она к нему также.
Но это не дает решения главной проблеме рассказа - как сберечь плоды своего труда? Как сохранить жизнь людей и благополучие сел, когда нет воды, не хватает на всех травы? «Кто-нибудь умирает да ругается» - говорит вождь племени. Начальник Нарышкиной предлагает ей стать учительницей в кочевничьем поселении: учить их уважать чужой труд, заниматься разведением зеленых насаждений. Мария становится той самой рукой помощи, которую один народ протягивает другому.
Также произведение касается темы отказа от личной жизни ради общественного блага. «Неужели молодость придется похоронить в песчаной пустыне среди диких кочевников?...» - думает юная преподавательница. Однако, вспомнив «безысходную судьбу двух народов, зажатых в тиски пустыни» Мария без колебаний принимает решение ехать и учить кочевников.
Рассказ А.П.Платонова «Песчаная учительница» был создан в 1926 году. Впервые это произведение было напечатано в сборнике «Епифанские шлюзы» и в газете «Литературные среды» в 1927 г.
Основной мыслью рассказа «Песчаная учительница» является проблема выбора, вставшего перед героиней. Чтобы достичь какой-то поставленной цели, необходимо обладать не только решимостью, но и мудростью смириться с жизненными обстоятельствами.
Главным персонажем рассказа «Песчаная учительница» является двадцатилетняя Мария Нарышкина. В возрасте 16 лет отец увез ее в областную столицу на педагогические курсы. Спустя 4 года Марию Никифоровну в должности учителя направили в село Хошутово, где и происходит действие произведения.
Главной бедой тамошнего села являлись песчаные бури. Тамошние крестьяне были настолько бедны, что детям было нечего одеть, и они голодали. Ребята часто пропускали школу. Беднякам не хватало еды, дети худели, стремительно теряв интерес к учебе, а потом умирали.
Когда из класса умерло двое детей, учительница поняла, что надо что-то менять. Она пришла к выводу, что здешним крестьянам не нужна другая наука, кроме той, которая помогла бы победить злосчастные пески и превратить пустыню в живую землю.
Мария Никифоровна поехала в округ попросить в помощь учителя песчаной науки, но поняла, что никто не поможет кроме нее самой. Учительница смогла убедить крестьян в необходимости посадки кустарников, способных задерживать пески. По прошествии 2 лет зеленые кустарники зеленели вокруг орошаемых огородов. Из прутьев растений крестьяне плели различные изделия, помогающие выручить дополнительные деньги. Однако на третий год случилась беда. Раз в 15 лет проходили через здешние места кочевники с тысячей лошадей. Вскоре здесь ничего не осталось, ни воды, ни зеленых насаждений. Но Мария Никифоровна научила местных жителей побеждать пески. Они снова посадят зеленые насаждения после ухода кочевников.
Спустя время Марию Нарышкину перевели в село Сафуту, чтобы и осевших кочевников, проживающих там обучить борьбе с песками. Перед тем как уехать, учительница встает перед выбором – отдать свою молодость борьбе с песками в отдаленной местности или отказаться и пытаться устроить свою личную жизнь. Ведь она молода, а у нее ни мужа, ни детей. Но Мария Никифоровна едет, отказавшись тем самым от личной жизни ради общественного блага.
2 вариант
Произведение представляет собой одно из первых сочинений писателя, относящихся к художественной прозе, выражающей авторскую творческую яркую и необычную индивидуальность.
Главной героиней рассказа является молодая женщина Нарышкина Мария, представленная писателем в образе двадцатилетней девушки, закончившей Астраханские курсы педагогов и назначенной педагогом для обучения детей в дальнем районе, в селе Хошутово, расположенной в районе среднеазиатских пустынных территорий.
Работа молодой учительницы начинается в трудных условиях, поскольку село ощущает тотальный дефицит водного баланса, необходимого для питья и полива, и постоянно оказывается атакованным песчаными бурями, следствием которых становится нищета деревни, а также невозможность детей посещать занятия, в том числе и в зимний период из-за снежных ураганов и отсутствия необходимой теплой одежды и обуви.
Отличаясь мужественной и активной натурой, Мария решает организовать с помощью местного населения работу по превращению пустынных мест в живые территории. При этом, не получив поддержки от собственного руководства, девушка полагается исключительно на собственные силы и имеющиеся знания, которые помогают ей в налаживании общественных работ по высадке зеленых кустарников в виде шелюги, а также сосновых питомников, способных стать защитой при песчаных бурях, задерживая песок, и сберегающих снежную влагу и преграждающих движение горячего ветра.
Спустя несколько лет после начала борьбы с пустыней под руководством Марии Нарышкиной село преображается в живой, зеленеющий поселок, при этом крестьяне, используя прутья разросшихся кустарников, имеют дополнительный заработок от продажи плетеных корзинок, мебели, ящичков.
Однако вскоре весь труд односельчан оказывается уничтоженным кочевниками, прошедшими через поселок. Мария не отчаивается и призывает местных жителей возобновить прежнюю работу по высадке зеленых растений, а сама лично посещает предводителя кочевого племени с просьбой оградить их родное село в будущем от подобных набегов. Беседа двух думающих людей приводит к положительному результату, а глава кочевников проникается симпатией к активной, молодой и неравнодушной женщине.
Через некоторое время Марию переводят на работу в дальнюю деревню, в которой располагаются кочевники, решившие вести оседлую жизнь, где девушка продолжает начатое ей дело в форме образования местного населения, а также обучения культуре жизни в условиях песчаных мест. Девушка немного тоскует об отсутствии собственной личной жизни, которой она жертвует ради общественного блага.
Рассказ «Песчаная учительница» отличается отображением в повествовательном содержании многочисленной проблематики в виде раскрытия роли педагога в человеческой жизни, изображения сильных черт характера борца с природными стихиями, а также вопросы нравственного выбора человека, поставившего целью своей собственной судьбы искреннее служение людям.
Несколько интересных сочинений
- История создания рассказа Господин из Сан-Франциско Бунина
История написания произведения была рассказана самим автором одном из его очерков. О работе над ним упоминается также в его дневнике.
- Образ и Характеристика Манилова в поэме Мертвые души Гоголя сочинение
Огромное значение в произведении писатель выделяет образу помещиков и дворянин. Манилов – человек знатный. Сначала вроде думаешь, что он милый и хороший человек, затем
- Анализ произведения Флобера Госпожа Бовари сочинение
Известное произведение Флобера «Госпожа Бовари» относится к психологической драме, в которой изображается жизнь французской провинции 20 столетия. Сама идея, для написания такого романа
- Образ и характеристика Лары в Докторе Живаго Пастернака сочинение
В романе Пастернака «Доктор Живаго» происходит постоянное сплетение и столкновение людских жизней на фоне революции. Возможно, в обычной, спокойной и мирной жизни эти люди не встретились бы никогда
Лев Николаевич Толстой написал очень мудрые слова в свое время, по сей день, его высказывания очень актуальны. И не один Лев Толстой утверждал, что необходимо знать слово, многие другие писатели говорили тоже самое
Рассказ «Песчаная учительница» был написан Платоновым в 1926 г. и напечатан в сборнике «Епифанские шлюзы» (1927), а также в газете «Литературные среды» №21 за 1927 г. Прототипом Марии Нарышкиной стала жена Платонова Мария Кашинцева. В 1921 г. невеста Платонова ликвидировала безграмотность в селе за 60 км от Воронежа, убегая от отношений со своим будущим мужем.
В 1931 г. по рассказу был создан фильм «Айна».
Литературное направление и жанр
Произведение относится к направлению реализма. Платонов во второй редакции работал как раз над реалистическим объяснением того, как в Хошутове появились русские. Он называет их переселенцами, предполагая, что они могли поселиться там в период столыпинской аграрной реформы. Платонов для реалистичности меняет интервал появления кочевников с 5 лет на 15, но поселение вряд ли могло возникнуть и удержаться на пути кочевников.
Другое дело – рассказ об укрощении песков. Действительно, известны случаи, когда села и станицы переселялись из-за наступивших песков. Платонов в беловом автографе определяет жанр произведения как очерк, так как передаёт в нём практические знания для борьбы с песками. Рассказ составляет сюжет целого романа-воспитания, повествующего о становлении героя.
Тема и проблематика
Тема рассказа – становление личности, проблема выбора. Основная мысль состоит в том, что для достижения жизненных целей нужна не только решимость, но и мудрость, смирение перед жизненными обстоятельствами. Кроме того, Платонов в 5 главке решает философский вопрос о сосуществовании двух образов жизни – оседлого и кочевого. Героиня понимает замысел советского служащего и добровольно, даже с радостью, принимает пожизненную роль песчаной учительницы.
Поднимаются также социальные проблемы, связанные с пренебрежением власти к людям (Марию вежливо выслушивают, пожимают руку в знак окончания разговора, но помогают исключительно советом). Зато просят посвятить всю жизнь общественному делу. Актуальны в рассказе философские проблемы жертвы и воздаяния, благодарности, воодушевления, мудрости и недальновидности.
Сюжет и композиция
Небольшой рассказ состоит из 5 главок. В первой главке ретроспективно упоминается детство и учёба главной героини, характеризуется её отец. Настоящее в рассказе начинается с того, что юную учительницу Марию Никифоровну Нарышкину отправляют в дальнее село Хошутово на границе со среднеазиатской пустыней. Вторая часть о том, как через 3 дня, прибыв в маленькое селенье, Мария Нарышкина столкнулась с бессмысленным тяжёлым трудом крестьян, которые расчищали вновь заносимые песком пространства дворов.
Третья часть – о попытке обучать грамоте детей. Крестьяне были так бедны, что детям было не во что одеться, они голодали. Когда зимой двое детей умерло, учительница догадалась, что крестьянам не нужна никакая наука, кроме науки борьбы с песками и победы над пустыней.
Мария Никифоровна обратилась в округ с просьбой прислать учителя песчаной науки. Но ей посоветовали самой обучить крестьян с помощью книг.
Четвёртая часть повествует о том, как преобразилось село за 2 года. Только через полгода крестьяне согласились дважды в год по месяцу заниматься общественными работами по озеленению Хошутова. Через 2 года шелюга (полуметровый кустарник краснотала) уже защищала огороды и колодцы, в селе подрастали сосны.
Последняя часть кульминационная. Через 3 года были уничтожены все плоды труда учительницы и крестьян. Когда кочевники прошли селом (что случалось каждые 15 лет), их животные обглодали и вытоптали растения, выпили воду из колодцев, учительница пошла к вождю кочевников, потом в округ с докладом. Завокроно предложил Марии Никифоровне поехать в ещё более далёкое село Сафуту, где жили осевшие кочевники, чтобы научить и их бороться с песками. Мария Никифоровна смирилась и согласилась.
Таким образом, композиционно рассказ делится на несколько этапов в процессе становления личности: учёба и мечты о будущем применении своих умений, трудное начало деятельности, успехи, крушение надежд и разочарование, осознание через жертву своего истинного предназначения и смиренное принятие собственной судьбы.
Герои и образы
Главная героиня – Мария Нарышкина, которая описана во втором же предложении в мужском роде: «Это был молодой здоровый человек». Во внешности героини подчёркивается сходство с юношей, сильные мускулы и твёрдые ноги. То есть героиня сильна и вынослива. Автор словно специально готовит её к физическим испытаниям.
Душевные страдания Мария переживает во время учёбы на педагогических курсах, с 16 по 20 лет, когда в её жизни случились «и любовь, и жажда самоубийства». Эти потрясения подготовили её к самостоятельной жизни в дальнем селе на границе с пустыней. Уверенность в себе и спокойный характер воспитал отец, который не объяснял событий революции и гражданской войны.
Свою пустынную родину Мария тоже полюбила с детства, научилась видеть её поэзию, похожую на сказки «Тысячи и одной ночи»: загорелые купцы, караваны верблюдов, угадывающиеся далёкая Персия и плоскогорья Памира, откуда летел песок.
Впервые Мария столкнулась со стихией убивающей пустыни по дороге в Хошутово, пережив песчаную бурю. Силы пустыни не сломили молодую учительницу, как они сломили крестьян. Смерть от голода и болезней двух учеников из 20 заставила Нарышкину задуматься. Её «крепкая, весёлая и мужественная натура» нашла выход: она научилась песчаному делу сама и обучила других.
Для крестьян учительница стала почти богом. У неё появились даже «пророки новой веры» и много друзей.
Первая печаль в жизни учительницы была связана с крушением её новой веры в победу над стихией. Новая стихия – голод кочевых племён – тоже не сломила девушку. Она умеет объективно судить о людях. Мудрым оказывается и ответ вождя, и ответ завокроно, который сначала показался девушке неразумным.
Выбор Марии Нарышкиной ехать в ещё большую глушь – это не жертва, в результате которой Мария позволила похоронить себя в песках, а осознанная жизненная цель.
Вождь кочевников в рассказе противопоставлен завокроно. Вождь мудр, он понимает безысходность борьбы кочевников с оседлыми русскими за траву. Завокроно сначала кажется Марии недалёким, но потом она улавливает его точный расчёт: когда кочевники перейдут на оседлый образ жизни, они перестанут уничтожать зелень в селах.
В рассказе показано, как миф и сказка формируют личность человека, а человек потом преображает пространство, превращая его в сказку. География, рассказ о далёких странах, была поэзией героини. Жажда покорения пространств, смешанная с любовью к родине, побудила Марию ехать в отдалённые селения, чтобы сделать былью миф о зелёных пространствах бывшей пустыни.
Художественное своеобразие
В рассказе противопоставлены мёртвость среднеазиатской пустыни и живость самой героини и её идеи озеленения, «искусство превращать пустыню в живую землю». Мёртвое передаётся метафорическими эпитетами и метафорами безлюдные пески, песчаные зыбкие могилы, горячий ветер для умерших детей, степь вымогла из себя, степь давно умерла, полумёртвое деревцо .
В кульминационный момент принятия решения Мария Нарышкина видит свою молодость погребённой в песчаной пустыне, а саму себя - умершей в шелюговом кустарнике. Но эту мёртвую картину она заменяет картиной живой, представляет себя старушкой, едущей по лесной дороге из бывшей пустыни.
Пейзажи в рассказе составляют важную часть идеи, реализуя антитезу живого и мёртвого.
Небольшой рассказ полон афоризмов: «Когда-нибудь молодость не будет беззащитной», «Кто-нибудь умирает и ругается», «Кто голоден и ест траву родины, тот не преступник».