Твір

Валентин Григорович Распутін народився 15 березня 1937 р. у селі Усть-Уда Іркутської області. Закінчивши 1957 р. філологічне відділення Іркутського університету, він кілька років працював у молодіжних газетах Іркутська та Красноярська, багато їздив по будівлях, часто бував у селах. Результатом цих поїздок з'явилися книги нарисів-«Вогнища нових міст» та «Край біля самого неба». Перший великий успіх принесла письменникові повість «День для Марії» (1967). Широке громадське визнанняотримали й інші твори В. Г. Распутіна: повісті « Останній термін»(1970), «Живи і пам'ятай» (1974), «Прощання з Матерою» (1976). За повість «Живи і пам'ятай» В. Распутін був удостоєний премії СРСР (1977) У своїх творах письменник торкається таких важливих тем, як тема екології і тема моральності. Проблема морального виборуз особливою гостротою виведено у повісті «Живи і пам'ятаю. Распутін виступає тут як тонкий психолог і знавець народного життя.

Події повісті відбуваються в останні днівійни. Повертаючись додому зі шпиталю, а не на фронт, один із головних героїв повісті Андрій Гуськов стає дезертиром. Перебуваючи у шпиталі після поранення, він мріяв про те, як повернеться додому, і був цілком упевнений, що на фронт його більше не пошлють. Ішов 1944 р. Проте його сподівання повернення руйнуються, і він вирішується на відчайдушний крок. «Всього себе, до останньої краплі і до останньої думки, він приготував для зустрічі з рідними - з батьком, матір'ю, Настіною - цим і жив, цим одужував і дихав, тільки це одне і знав... Як же назад, знову під кулі , під смерть, коли поруч, у своїй стороні, у Сибіру? Хіба це правильно, справедливо? Йому б тільки один день побувати вдома, вгамувати душу- тоді він знову готовий на що завгодно ». Ставши дезертиром, він боїться зізнатися у цьому навіть собі і тому йде угоду з совістю. Він був готовий, побачивши своїх рідних, загинути на фронті, але поступово величезне бажання жити заглушує слабкий голоссовісті. Він відкривається своїй дружині Настіні.

Почуття провини через те, що зробив її чоловік, не дає їй спокійно жити. Вона, вкриваючи чоловіка, що втік, прийняла його дезертирство на себе. Після кожної зустрічі з Андрієм Настена все більше відгороджувалась від людей, з якими все життя ділила і горе, і радість. Навіть очікування дитини робиться для неї болісною. Повість закінчується загибеллю Настени, вона може знайти логічного рішення і викуповує своєю смертю провину мимовільної ганьби за тяжкий вчинок свого чоловіка.

Чому життя таке жорстоке і несправедливе? Андрій - людина без совісті - залишається жити! а життя такої прекрасної, чесної, доброї, чистої жінки Настіни обривається. Не тільки Настена стала жертвою жахливого вчинку Андрія, а й його батько. Міхеїч тяжко переживає, замикається в собі, передчуючи недобре, а потім тяжко хворіє. У цій повісті В. Распутін показує поступову деградацію людини. Адже Андрій із доброго, люблячого синаі чоловіка перетворюється на нікчемну тварину. Зроблений вибір має непоправний вплив на його подальше життя. Стирається грань між хорошим та поганим, правильним та неправильним. По суті, Андрій уже не має влади над своїм життям і своїми вчинками, він пливе за течією.

Андрій, хоч як це страшно, усувається від своїх близьких, щоб зберегти своє життя. Його не чіпають ні смерть дружини, яка могла стати матір'ю його дитини, ні хвороба батька. Його турбує тільки власний добробут. Андрій, віддалившись від людей, поступово втрачає все людське. Він навіть намагається вити на місяць, подібно до вовків. Якийсь момент він ще розумів, що віддаляється від нормального життя, але зробити нічого не міг. Зовнішні обставини були сильнішими, і його волі не вистачило протистояти їм. Він підкорився.

Жорстокість до оточуючих оселилася в душі Андрія. Він підстрелив козулю і спостерігав її передсмертну агонію. А дружині на це сказав: «Скажеш кому-уб'ю». Так крок за кроком Андрій опускається дедалі нижче. То хто ж винен у тому, що людина впала так низько: обставини чи вона сама? Це питання хвилювало багатьох письменників російської літератури. У повісті Распутіна головний геройпоміщений у виняткові обставини, обставини війни і звинувачує в них свою безвольність: «Це все війна, все вона, - знову почав виправдовуватися і заклинати». Цими словами він ніби знімав із себе всю відповідальність за свої вчинки, перекладав усе на долю. Таким чином, моральне падіння Андрія не є трагедією. Він сам себе прирік на самотнє існування, змушений постійно ховатися. Це навіть увійшло в його звичку. Наче дикий звір, що відчув небезпеку, Андрій «схопився, за хвилину зібрався, звично наводячи зимівлю в нежилий, занедбаний вигляд, був у нього відступний вихід... Там, у печері, його не відшукає жоден собака».

Трагедією ж у повісті є загибель Настени. Ця жінка є справжнім російським характером, який втілюється в багатьох героїнях повістей Распутіна. Настіна - високоморальна особистість, яка відчуває свою провину за вчинок чоловіка, але несе цей хрест. Вона наклала на себе руки, але при цьому морально очистилася. У її душі моральні закониперемогли, як перемагають вони у душі всього народу. Для Андрія ж її самогубство стало ще одним щаблем вниз, адже він бачив у дитині, яку носила Настена, свій порятунок. І їхня загибель - це покарання за те, що він переступив через усі моральні закони у своїй душі.

Своєю повістю В. Распутін як би каже «Живи та пам'ятай, людина! У біді, журбі місце твоєпоряд із народом. Будь-який відступ обертається горем тобі і твого народу». Сама назва, звичайно, відноситься до Андрія, тому що так і хочеться додатись: «Якщо можеш жити». Але я думаю, що це стосується кожного з нас. Головне кожному жити чесно, щиро, без брехні, тоді і суспільство наше буде високоморальним. Знову повернуться до нас неминущі людські цінності: милосердя, Доброта, справедливість. Навчити жити не по брехні та покликана наша література.

Інші твори з цього твору

Майстерність зображення народного життя у одному з творів російської літератури ХХ століття. (В.Г.Распутін. «Живи та пам'ятай».) Повість В. Распутіна "Живи та пам'ятай" Чому "Живи та пам'ятай"? Проблеми моральності у сучасній літературі Проблеми моральності в сучасній літературі (за повістями В. Распутіна «Живи та пам'ятай») Рецензія на книгу В. Г. Распутіна «Живи та пам'ятай» Рецензія на книгу В. Распутіна «Живи та пам'ятай»

Валентин Григорович Распутін народився 15 березня 1937 р. у селі Усть-Уда Іркутської області. Закінчивши 1957 р. філологічне відділення Іркутського університету, він кілька років працював у молодіжних газетах Іркутська та Красноярська, багато їздив по будівлях, часто бував у селах. Результатом цих поїздок з'явилися книги нарисів-«Вогнища нових міст» та «Край біля самого неба». Перший великий успіх принесла письменникові повість «День для Марії» (1967). Широке суспільне визнання здобули й інші твори В. Г. Распутіна: повісті «Останній термін» (1970), «Живи і пам'ятай» (1974), «Прощання з Матерою» (1976). За повість «Живи і пам'ятай» В. Распутін був удостоєний премії СРСР (1977) У своїх творах письменник торкається таких важливих тем, як тема екології і тема моральності. Проблема морального вибору з особливою гостротою виведена у повісті «Живи та пам'ятаю. Распутін виступає тут як тонкий психолог і знавець народного життя.

Події повісті відбуваються останніми днями війни. Повертаючись додому зі шпиталю, а не на фронт, один із головних героїв повісті Андрій Гуськов стає дезертиром. Перебуваючи у шпиталі після поранення, він мріяв про те, як повернеться додому, і був цілком упевнений, що на фронт його більше не пошлють. Ішов 1944 р. Проте його сподівання повернення руйнуються, і він вирішується на відчайдушний крок. «Всього себе, до останньої краплі і до останньої думки, він приготував для зустрічі з рідними - з батьком, матір'ю, Настіною - цим і жив, цим одужував і дихав, тільки це одне і знав... Як же назад, знову під кулі , під смерть, коли поруч, у своїй стороні, у Сибіру? Хіба це правильно, справедливо? Йому б тільки один день побувати вдома, вгамувати душу- тоді він знову готовий на що завгодно ». Ставши дезертиром, він боїться зізнатися у цьому навіть собі і тому йде угоду з совістю. Він був готовий побачити своїх рідних, загинути на фронті, але поступово величезне бажання жити заглушає слабкий голос совісті. Він відкривається своїй дружині Настіні.

Почуття провини через те, що зробив її чоловік, не дає їй спокійно жити. Вона, вкриваючи чоловіка, що втік, прийняла його дезертирство на себе. Після кожної зустрічі з Андрієм Настена все більше відгороджувалась від людей, з якими все життя ділила і горе, і радість. Навіть очікування дитини робиться для неї болісною. Повість закінчується загибеллю Настени, вона може знайти логічного рішення і викуповує своєю смертю провину мимовільної ганьби за тяжкий вчинок свого чоловіка.

Чому життя таке жорстоке і несправедливе? Андрій - людина без совісті - залишається жити! а життя такої прекрасної, чесної, доброї, чистої жінки Настіни обривається. Не тільки Настена стала жертвою жахливого вчинку Андрія, а й його батько. Міхеїч тяжко переживає, замикається в собі, передчуючи недобре, а потім тяжко хворіє. У цій повісті В. Распутін показує поступову деградацію людини. Адже Андрій із доброго, люблячого сина та чоловіка перетворюється на нікчемну тварину. Зроблений вибір має непоправний вплив на його подальше життя. Стирається грань між хорошим та поганим, правильним та неправильним. По суті, Андрій уже не має влади над своїм життям і своїми вчинками, він пливе за течією.

Андрій, хоч як це страшно, усувається від своїх близьких, щоб зберегти своє життя. Його не чіпають ні смерть дружини, яка могла стати матір'ю його дитини, ні хвороба батька. Його турбує лише власний добробут. Андрій, віддалившись від людей, поступово втрачає все людське. Він навіть намагається вити на місяць, подібно до вовків. Якийсь момент він ще розумів, що віддаляється від нормального життя, але зробити нічого не міг. Зовнішні обставини були сильнішими, і його волі не вистачило протистояти їм. Він підкорився.

Жорстокість до оточуючих оселилася в душі Андрія. Він підстрелив козулю і спостерігав її передсмертну агонію. А дружині на це сказав: «Скажеш кому-уб'ю». Так крок за кроком Андрій опускається дедалі нижче. То хто ж винен у тому, що людина впала так низько: обставини чи вона сама? Це питання хвилювало багатьох письменників російської літератури. У повісті Распутіна головний герой поміщений у виняткові обставини, обставини війни і звинувачує в них свою безвольність: «Це все війна, все вона, - знову почав виправдовуватися і заклинати». Цими словами він ніби знімав із себе всю відповідальність за свої вчинки, перекладав усе на долю. Таким чином, моральне падіння Андрія не є трагедією. Він сам себе прирік на самотнє існування, змушений постійно ховатися. Це навіть увійшло в його звичку. Наче дикий звір, що відчув небезпеку, Андрій «схопився, за хвилину зібрався, звично наводячи зимівлю в нежилий, занедбаний вигляд, був у нього відступний вихід... Там, у печері, його не відшукає жоден собака».

Трагедією ж у повісті є загибель Настени. Ця жінка є справжнім російським характером, який втілюється в багатьох героїнях повістей Распутіна. Настіна - високоморальна особистість, яка відчуває свою провину за вчинок чоловіка, але несе цей хрест. Вона наклала на себе руки, але при цьому морально очистилася. У її душі моральні закони перемогли, як перемагають вони у душі всього народу. Для Андрія ж її самогубство стало ще одним щаблем вниз, адже він бачив у дитині, яку носила Настена, свій порятунок. І їхня загибель - це покарання за те, що він переступив через усі моральні закони у своїй душі.

Своєю повістю В. Распутін як би каже «Живи та пам'ятай, людина! У біді, кручі місце твоє поруч із народом. Будь-який відступ обертається горем тобі і твого народу». Сама назва, звичайно, відноситься до Андрія, тому що так і хочеться додатись: «Якщо можеш жити». Але я думаю, що це стосується кожного з нас. Головне кожному жити чесно, щиро, без брехні, тоді і суспільство наше буде високоморальним. Знову повернуться до нас неминущі людські цінності: милосердя, Доброта, справедливість. Навчити жити не по брехні та покликана наша література.

Моральна проблематикаповісті В. Распутіна «Живи та пам'ятай»

Повість "Гроші для Марії" принесла В. Распутіну широку популярність, а наступні твори: "Останній термін", "Живи і пам'ятай", "Прощання з Матерою" - закріпили за ним славу одного з найкращих письменниківсучасної російської літератури. У його творах першому плані виходять морально-філософські питання сенс життя, совісті і честі, про відповідальність людини за вчинки. Письменник міркує про егоїзм і зраду, про взаємини особистого та суспільного в душі людини, про проблему життя та смерті. Всі ці проблеми ми і знайдемо у повісті В. Распутіна «Живи та пам'ятай».

Війна – це жахлива та трагічна подія – стала певною перевіркою для людей. Адже саме у таких екстремальних ситуаціях людина виявляє справжні риси свого характеру.

Головний герой повісті «Живи та пам'ятай» Андрій Гуськов пішов на фронт на самому початку війни. Він чесно воював спочатку у розвідроті, потім у лижному батальйоні, потім на гаубичну батарею. І поки за спиною були Москва і Сталінград, поки вижити можна було тільки борючись із ворогом, ніщо не турбувало душу Гуськова. Андрій ні героєм, але й ховався за спинами товаришів. Його брали у розвідку, він воював, як усі, був добрим солдатом.

Все змінилося у житті Гуськова, коли стало видно кінець війни. Перед Андрієм знову постає проблема життя та смерті. І в ньому спрацьовує інстинкт самозбереження. Він мріяв про поранення, щоб виграти час. Андрій ставить собі запитання: «Чому я маю воювати, а не інші?» Тут Распутін засуджує егоїзм та індивідуалізм Гуськова, який у такий важкий для батьківщини момент виявив слабкість, малодушність, зрадив своїх товаришів, злякався.

Головний герой повісті Распутіна «Живи і пам'ятай» схожий іншого літературного персонажа- Родіона Раскольникова, який запитував себе: «Чи я тремтяча чи маю право?» Распутін торкається проблеми особистого та громадського в душі Андрія Гуськова. Чи має право людина поставити свої інтереси вище за інтереси народу, держави? Чи має право людина переступити через вікові моральні цінності? Звичайно ж ні.

Ще одна проблема, яка хвилює Распутіна, – це проблема долі людини. Що спонукало Гуськова бігти в тил – фатальна помилка чиновника чи та слабинка, яку він дав у душі? Може, якби Андрія не поранило, він би переборов себе і дійшов Берліна? Але Распутін робить те, що його герой вирішує відступитися. Гуськов ображений на війну: вона відірвала його від близьких, від дому, від сім'ї; вона щоразу наражає його на смертельну небезпеку. У глибині душі він розуміє, що дезертирство – це свідомо хибний крок. Він сподівається, що поїзд, яким він їде, зупинять і перевірять у нього документи. Распутін пише: «На війні людина не може розпоряджатися собою, а вона розпорядилася».

Досконалий вчинок не приносить полегшення Гуськову. Він, як і Раскольников після вбивства, повинен тепер ховатися від людей, його мучать сумління. «У мене тепер усі дні чорні», – каже Андрій Настені.

Образ Настени – центральний у повісті. Вона є літературною наступницею шолоховської Іллівни. Тихого Дону». Настена поєднує риси сільської праведниці: доброту, почуття відповідальності за долі інших людей, милосердя, віру в людину. Проблема гуманізму та всепрощення нерозривно пов'язана з її світлим чином.

Настена знайшла сили пошкодувати Андрія і допомогти йому. Вона серцем відчула, що він поряд. Для неї це був важкий крок: їй довелося брехати, хитрувати, вивертатися, жити у постійному страху. Настена вже відчула, що віддаляється від односельців, стає чужою. Але заради чоловіка вона обирає собі такий шлях, бо любить його і хоче бути поруч із ним.

Війна багато що змінила у душі головних героїв. Вони зрозуміли, що всі їхні сварки та віддаленість один від одного у мирному житті були просто безглуздістю. Надія на нове життязігрівала їх у важкі хвилини. Таємниця роз'єднала їх із людьми, але зблизила один з одним. Випробування розкрило найкращі їхні людські якості.

Підганяється свідомістю того, що бути ним разом не довго, з новою силою спалахнуло кохання Андрія та Настіни. Мабуть, це були найщасливіші дні у їхньому житті. Дім, сім'я, кохання – ось у чому бачить щастя Распутін. Але для його героїв була уготована інша доля.

Настена вірить, що «немає такої провини, яку не можна пробачити». Вона сподівається, що Андрій зможе вийти до людей та покаятися. Але він не знаходить у собі сили на такий вчинок. Лише здалеку Гуськов дивиться на батька і не наважується здатися йому.

Мало того, що вчинок Гуськова ставить хрест на його долі та долі Настіни, але Андрій не пошкодував і своїх батьків. Можливо, єдина надія була в них, що син повернеться з війни героєм. Як же було їм дізнатися, що їхній син - зрадник і дезертир! Яка це ганьба для старих!

За рішучість та доброту Бог посилає Настіні довгоочікувану дитину. І тут виникає сама Головна проблемаповісті: чи має право народитись дитина дезертира? У оповіданні «Шибалкове насіння» Шолохов вже ставив подібне питання, і кулеметник умовив червоноармійців залишити сина живим. Звістка про дитину стала єдиним сенсом для Андрія. Тепер він знав, що ниточка життя потягнеться далі, що його рід не припиниться. Він каже Настені: «А народи ти, я виправдаю себе, для мене це останній шанс». Але Распутін розбиває мрії героя, і Настена гине разом із дитиною. Мабуть, у цьому страшне покарання для Гуськова.

Головна ідея повісті В. Распутіна «Живи та пам'ятай» – це моральна відповідальність людини за свої вчинки. На прикладі життя Андрія Гуськова автор показує, як легко оступитися, виявити слабкість та зробити непоправну помилку. Письменник не визнає жодних пояснень Гуськова, адже на війні гинули інші люди, які теж мали сім'ї, дітей. Можна пробачити Настіні, яка пожаліла чоловіка, прийняла його провину на себе, але дезертиру та зраднику немає прощення. Слова Настени: «Живи і пам'ятай» – до кінця життя стукатимуть у запаленому мозку Гуськова. Цей заклик звернений і до мешканців Отаманівки, і до всіх людей. Аморальність породжує трагедію.

Кожен, хто прочитав цю книгу, має жити і пам'ятати про те, чого робити не можна. Кожен повинен зрозуміти, наскільки прекрасне життя, і ніколи не забувати, ціною скількох смертей та понівечених доль була завойована перемога. Кожен твір В. Распутіна - це завжди крок уперед у духовний розвитоктовариства. Такий твір, як повість «Живи та пам'ятай», є перепоною для аморальних вчинків. Добре, що ми маємо таких письменників, як В. Распутін. Їхня творчість допоможе людям не втратити моральні цінності.

«Живи та пам'ятай»

Зав'язування сюжету повісті В.Г. Распутіна «Живи та пам'ятай» нагадує детективну історію: у старого Гуськова з лазні зникли лижі, сокира та габак-самосад. Однак сам твір написано зовсім в іншому жанрі: це глибоке філософський роздумпро моральні основи буття, про силу любовного почуття. Оскільки сокира зникла з-під половиці, невістка Настена одразу ж здогадується, що її взяв хтось із своїх. Складна гама почуттів опановує її. З одного боку вона хоче бачити чоловіка, якого щиро любить. З іншого - розуміє, що, якщо той ховається від людей, значить, дезертував з фронту, а такий злочин у воєнний часне прощається. Поруч яскравих образотворчих засобів В.Г. Распутін показує всю глибину переживань Настени.

Спочатку «вона довго лежала в темряві з розплющеними очима, боячись поворухнутися, щоб не видати комусь свого страшного здогаду», потім по-звірячому внюхувалась у повітря в лазні, намагаючись вловити знайомі запахи. Її мучить «уперта жах у серці». Портрет Настіни (довгою, худою, з руками, ногами і головою, що безглуздо стирчать, з застиглим болем на обличчі) показує, які моральні і фізичні муки принесла жінці війна. Лише молодша сестра Катька змушувала Настену виявляти інтерес до життя, шукати роботу. Всі тяготи Настена переносила стійко, навчившись відмовчуватися. Найбільшим нещастям своїм вона вважала бездітність. Її чоловік Андрій теж переживав із цього приводу і нерідко бив.

Дезертирство Андрія Распутін не намагається виправдати, але прагне пояснити з позиції героя: він довго воював, заслужив відпустку, хотів побачити дружину, але належну йому після поранення відпустку скасували. Зрада, яку робить Андрій Гуськов, закрадається в його душу поступово. Спочатку його переслідував страх смерті, яка здавалася йому неминучою: «Не сьогодні – так завтра, не завтра – так післязавтра, коли настане черга». Гуськов пережив і поранення, і контузію, зазнав танкових атак і лижних рейдів. В.Г. Распутін наголошує, що серед розвідників Андрій вважався надійним товаришем. Чому ж він став на шлях зради? Спочатку Андрій просто хоче побачитися з рідними, з Настіною, побути трохи вдома та повернутися. Однак, поїхавши потягом до Іркутська, Гуськов зрозумів, що взимку і за три доби не обернешся. Андрій згадав показовий розстріл, коли при ньому розстріляли хлопця, який захотів за п'ятдесят верст збігати до свого села. Гуськов розуміє, що за самоволку по голівці не погладять.

Поступово Андрій зненавидів себе. В Іркутську він на якийсь час оселився у німої жінки Тані, хоча зовсім не збирався цього робити. Через місяць Гуськов нарешті опинився у рідних місцях. Проте герой не відчув радості виду села. В.Г. Распутін постійно наголошує, що, здійснивши зраду, Гуськов вступив на звірячу дорогу. Через деякий час йому вже життя, яким він так дорожив на фронті, стало не миле. Здійснивши зраду батьківщині, Андрій не може поважати себе. Душевні муки, нервова напруга, неможливість ні на хвилину розслабитися перетворюють його на загнаного звіра.

Зрада Андрія фатально лягає на плечі Настіни. Вона довго не може усвідомити те, що сталося: чоловік, який з'явився потай у рідні краї, їй здається перевертнем: «Мало що розуміючи, вона раптом схаменулась: а чи чоловік? Чи не перевертень це з нею був? Хіба в темряві розбереш? А вони, кажуть, можуть так прикинутися, що серед білого дня не відрізниш від сьогодення». Через Андрія жінці доводиться брехати та викручуватися. Із зворушливою наївністю Настена намагається протистояти жорстокій дійсності. Героїні здається, що нічна зустріч із чоловіком-дезертиром їй тільки примарилася. З тонкою деталізацією вказує В.Г. Распутін, як Настена прагне зняти з себе ману, позбавитися його, як від нічного кошмару. Втрачена в роки радянської владиофіційна релігійність все ще жива у надрах свідомості російської людини. Саме її (як найсильніший родовий оберіг) закликає на допомогу нещасна Настена: «Не вміючи правильно класти хрест, вона абияк перехрестилася і зашепотіла слова давно забутої молитви, що підвернулися на згадку, що залишилися з дитинства». Проте всю глибину горя та жаху нещасної жінки, усвідомлення нею тієї фатальної риси, яку зрада Андрія провела між їхньою родиною та рештою світу, втілює остання фраза третьої частини повісті, коли Настена завмирає від зрадливої ​​думки: «А хіба не краще, якби це і справді був лише перевертень?».

Настіна починає допомагати чоловікові ховатись, підгодовує його. Вона виміняє на речі продукти. На плечі цієї жінки лягли всі турботи (про молодшу сестру, про літні свекра). У той же час страшна таємниця ставить кам'яну стіну між Настіною та односельцями: «Одна, зовсім одна серед людей: ні з ким не поговорити, ні поплакатися, все треба тримати при собі».

Трагедія героїні посилюється тим, що вона завагітніла. Дізнавшись про це, Андрій спочатку радіє, а потім розуміє, в яке складне становище потрапила дружина: адже всі подумають, що жінка нагуляла цю дитину, доки чоловік воює на фронті. У тяжкій розмові на цю тему виникає важливий у символічному плані образ Ангари. «У тебе була лише одна сторона: люди. Там, за праву рукуАнгари. А зараз дві: люди та я. Звести їх не можна: треба, щоби Ангара пересохла», - каже Андрій Настені.

У ході розмови з'ясовується, що колись героям наснився той самий сон: Настена в дівчачому вигляді приходить до Андрія, який лежить біля берізок і кличе його, розповідаючи, що замучилась з дітлахами.

Опис цього сну ще раз наголошує на болісній нерозв'язності ситуації, в яку потрапила Настена.

Розповідаючи про долю героїні, В.Г. Распутін принагідно викладає свої погляди життя, щастя. Вони часом виражені їм у афористичних фразах: «Життя - не одяг, її по десять разів не приміряють. Що є - все твоє, і відхрещуватися ні від чого, нехай і найгіршого, годиться». Парадоксально, але, залишившись удвох зі своєю спільною радістю та бідою, герої, нарешті, здобули ту душевну близькість, те порозуміння, якого не було, коли вони благополучно жили своєю родиною до війни.

Дізнавшись про вагітність Настени, односельці засуджують її. Лише батько Андрія Міхеїч серцем розуміє гірку правду, про яку так уперто мовчить. Втомившись від сорому і вічного страху, вона кидається з човна у води річки Ангари. Сюжет-повісті В.Г. Распутіна «Живи і пам'ятай» показує, що у важкі для батьківщини хвилини кожна людина має мужньо розділити її долю, а на тих, хто виявив боягузтво і малодушність, чекає відплата. У них немає майбутнього, немає права на щастя та продовження роду.

Крім основного сюжетної лініїу повісті є цікаві авторські роздуми про долю села. Під час війни село меліє. Черствіють від горя та душі людей. Біль за долю російського села – наскрізна тема творчості В.Г. Распутіна.

Хто ж винен у падінні Гуськова? Іншими словами, якими є співвідношення об'єктивних обставин і людської волі, який міра відповідальності людини за свою «долю»? Це питання ніколи не знімалося в російській класичній літературі, і чаша терезів схилялася у бік обставин життя. Вирішуючи морально-філософські проблеми, велику знижку на суспільство робив Толстой, про значення волі людини багато говорив Лермонтов, вона стала одним із головних пунктів спотикання у творчості Достоєвського, але саме Горький проголосив значення відповідальності людини у нову історичну епоху, коли завданням стало як «пояснити світ», а й «змінити його». Традиційному «року і волі» у повісті приділено чимало місця. Це й зрозуміло: війна, як виняткова обставина, поставила всіх людей, і в тому числі й Гуськова, перед тим «вибором», який мав зробити кожен. Сам Гуськов хотів би перекласти провину на «рок», перед яким безсила «воля».

Не випадково через всю повість червоною ниткою проходить слово «доля», за яку так чіпляється Гуськов. Він готовий. Не хоче нести відповідальності за свої вчинки, за свій злочин усіма силами намагається прикритися «долею», «роком». «Це все війна, все вона, - знову почав виправдовуватися і заклинати». «Андрій Гуськов розумів: доля його звернула в глухий кут, виходу з якого немає. І те, що дороги для нього не існувало, звільняло Андрія від зайвих роздумів». Небажання визнавати необхідність особистої відповідальності за свої вчинки - це один із тих «штрихів до портрета», які розкривають червоточину в душі Гуськова та зумовлюють його злочин (дезертирство). Критики (зокрема, А. Карелін) звертали увагу на поведінку Андрія на фронті, коли, «піддаючись страху, не бачачи для себе удачі, Гуськов обережно примірявся до того, щоб його поранило, - звісно, ​​не сильно, не важко, не пошкодивши потрібного, - аби вигадати час».

Можна знайти в повісті Распутіна ті штрихи. Які знімають питання про «долю», але які дуже глибоко розкривають причини злочину, по-гірьки соціально історично визначаючи характер: все індивідуалізм, що роз'їдає, супроводжував, виявляється, Гуськова все життя. Йдеться про «переступ» через моральні перепони, що веде до здійснення формули крайнього індивідуалізму «все дозволено» і до руйнування особистості «переступ». У зображенні психології наслідків «переступання», коли «переступив» «себе вбив», Распутін, як і Горький, міг спертися на художній досвід Достоєвського.

Показуючи логіку руйнування особистості людини. Який зрадив інтереси та ідеали народу, - як процес незворотний (без морального воскресіння, характерного для героя Достоєвського), - Распутін йде шляхом, прокладеним Горьким. Распутін - у цьому його новаторство - пише про людину, що протиставила себе одночасно інтересам та ідеалам усієї держави, всього суспільства, народу. Отже, ми підійшли до найсильнішого прояву руйнування особистості «переступив» моральні (суспільні) і «природні» закони - до руйнації їм самої природи, її головного стимулу - продовження життя землі. Насамперед, це вбивство теляти на очах матері-корови. Дивно це: «корова закричала», - коли вбивця Гуськов заніс сокиру над її дитиною. Падіння Гуськова і неможливість для нього морального «воскресіння» стають очевидними саме після цієї, високохудожньої, приголомшливої, сюжетної ситуації – вбивства теляти. Крайній прояв індивідуалізму Гуськова, що свідчить про руйнування особистості, виражається, як і у горьковського Каразіна, у нестримному бажанні здійснити формулу «все дозволено» і поставити себе поза людського суспільства, «з іншого боку добра і зла». «Зриви психіки», як результат «беса вседозволеності», що оселився, фіксуються художником Распутіним в низці інших епізодів «переступання»: Гуськов крав рибу з мереж рибалок (не через потребу, а бажання «досадити тим, хто, не в приклад йому , живе відкрито»), якось «його раптом охопило нестримне люте бажання підпалити млин» і він ледве впорався з цим. Фінал повісті неможливо осягнути без долі Настени, яка теж переступила, але зовсім інакше.

Подібна ситуація у «Злочині та покаранні». Цілком не випадково та обставина, що Раскольніков каже Соні: обидва «переступили», обидва винні. Настена має підстави вважати себе винною: вона, справді, на якийсь час протиставила себе людям. Зустріч з Гуськовим і набуття любові, якої були позбавлені у важкі роки інші жінки, її односельці, поставило її в особливе становище, в чому вона відчула себе обраницею долі. "Переступивши", вона теж відчула - якимось краєчком свого почуття і свідомості - краса "вседозволеності", що поставила її в положення переваги над людьми. Таким чином, трагедія очевидна: стимул, кінцева мета «переступання» через моральні перегородки - високе почуття любові, засоби ж досягнення мети, як і у Раскольникова в романі Достоєвського, прийшли в трагічну суперечність з метою. З одного боку, «тяжко, невиразно», «знобило», з іншого боку, «просторно, оглядово», «привабливо» - боріння в душі Настіни перетворяться поступово на нестерпні страждання та загальне почуття своєї провини, свого «злочину» та переконаність у необхідності та неминучості суду над собою та «покарання».

Настав день закінчення війни. Але - примітно, якщо Андрій Гуськов у цей час, розійшовшись з історією, звіріє і втрачає зв'язок не лише з людьми, а й з природою, не раз ображаючи її (вбивство теляти та ін.), - Настена ще гостріше відчуває природу. Це останнє невипадково: почуття природи як органічно поетичної, «народної» душі Настени, але й тісно гармоніює із почуттям самотності і провини перед людьми. Йдучи до своєї загибелі, Настена водночас морально «очищається». Правда історії та моральні закони перемагають не тільки в житті народу, а й у душі яскравої, непересічної представниці народного характеру. Фінал повісті напрочуд органічно закінчує розвиток характерів і висловлює ідею твору. Ідея повісті зводиться Распутіним у ступінь великих філософських узагальнень після того, як думка про людину - у її відношенні і до самої себе, і до народу, і природи, і самої історії - пройшла випробування не лише в «долях» та вчинках героїв повісті, але і пройшла через їхній, такий різний, внутрішній світ.

Випадково зведені разом «долею» (силою обставин) на «злочин», вони закономірно розходяться різними шляхами. Життя Настіни напередодні смерті відрізняється великою духовною напругою та усвідомленням. Життя Андрія наприкінці повісті – як відпрацьований штамп самозбереження. «Зачувши шум на річці, Гуськов схопився, в хвилину зібрався, звично наводячи зимівлю в нежилий, занедбаний вигляд, був у нього відступний вихід… Там, у печері, його не відшукає жоден собака».

Але це ще не фінал. Повість закінчується авторським повідомленням, з якого видно, що про Гуськова не говорять, не «поминають» - для нього «розпався зв'язок часів», у нього немає майбутнього. Автор говорить про Настену, що втопилася, як про живу (ніде не підмінюючи імені словом «небіжчиця»): «Після похорону зібралися баби у Надьки на нехитрі поминки і сплакали: шкода було Настену». Цими словами, що знаменують відновився для Настіни «зв'язок часів» (традиційна для фольклору кінцівка - про пам'ять героя у століттях), закінчується повість В. Распутіна «Живи і пам'ятай», що представляє собою за жанром синтез соціально-філософської та соціально-психологічної повісті, - оригінальна повість, що досліджує найкращі традиції російської літератури, зокрема традиції Достоєвського і Горького.