Лідія Фоменко

П'ятдесяті роки. До літератури входять нові, молоді сили. З уральського міста Чусового йдуть у різні журнали оповідання, відзначені печаткою справжнього таланту. Ідуть своєрідні мініатюри. І оповідається в них, як правило, про сільського життя, навіть з рисами старовини, але немає в цих затеях туги за патріархальним соціальним укладом. Дорого автору селянська працелюбність, прихильність до землі, моральні підвалини сумлінного побуту.

Так виникло в літературі ім'я - Віктор Астаф'єв. Людина бувала, яка встигла, незважаючи на молодість, заявила про себе як лірик.

Людина бувала - що це означає? В даному випадку – нелегке дитинство у селі Овсянці Красноярського краю, робота в порту на Ігарці, на залізничній станції Базаїха, а там – фронт, пізніше – післявоєнне життя на Уралі, у місті Чусовому. Перебравши багато різних життєвих шляхів, ступив Астаф'єв на журналістську, а потім – і письменницьку. Згадуючи минуле в недавній статті з приводу свого п'ятдесятиліття, Астаф'єв несхвально пише про критиків, які підкреслюють його «сирітство». Завдання своє письменник визначив так: «Стати професійно читає, думає, працює...» Автор несправедливий до своїх критиків. Пам'ятаю, однією з перших написала про нього Леніна Іванова, яка рано пішла від нас, у якої і в думках не було згадувати про сирітство, та й згодом, хто б не писав про Астаф'єва, перш за все був захоплений його силою, а зовсім не «сирітством» . Ось слово, яке йому не йде!

З перших же астаф'євських кроків перед читачем з'явився зрілий талант, який змужнів і зміцнів якось одразу, хоч і не пройшов літературної школи, і ніщо, здавалося б, не готувало Астаф'єва до головної праці його життя. Крім самого життя. Такий талант не міг загубитися і не загубився, а заявив про себе велико, надійно. Зображуючи село, він знаходить у цьому світі романтичне та нове. І уживається в його творчості оголена життєва правда з поетично прекрасним у сільському, часом навіть у старосільському середовищі.

З кінця п'ятдесятих років і все наступне десятиліття читач знайомиться із сільським дитинством астаф'євського героя, який залишив у душі хлопчика добрий слід. І все – через бабусю, Катерину Петрівну. Не знаю, чи тут горьківський вплив, як писала критика, чи ні, - бачу тільки, що з самих надр життя бере Астаф'єв своїх персонажів, у тому числі й сумницю, заступницю хлопчика - бабусю. І «Кінь з рожевою гривою», і «Далека і близька казка», і «Монах у нових штанах» - всі ці замальовки, чарівні своєю поетичності, відразу ж зробили ім'я Астаф'єва далеко чутним. Ми впізнали поета, хоч віршів його не читали. Ми відчули щільність та насиченість його прози, полюбили його образну мову.

Через кілька років після появи перших затів Астаф'єв поєднав розповіді про «справді босоноге» сільське дитинство в одну книгу і назвав її « Останній уклін». Сильна, мудра і високо моральна книга. І раніше, читаючи оповідання у розрізненому вигляді, можна було вгадувати майбутнє хлопчика-героя. Кинуті в його вразливу душу зерна мали дати добрі сходи. Це не що інше, як виховання особистості. І його виховали добрим, чуйним, сприйнятливим до краси. «Якщо в нього до квітки душа лежить... значить, йому в цьому свій сенс є, значення своє, нам не зрозуміле», - говорить про онука дід.

Однак життя – не казка. Вона буває гірка. Пролунала війна, і хлопчик, той самий «чернець у нових штанах», той маленький знавець лісової різноманітності, пробирається крізь негоду, напівголодний, погано одягнений... звичайно ж, до бабусі. У селі бабусі не виявилося, вона поїхала, і світ для нього став тьмяним, а себе він відчув незахищеним. Багато чого він робить машинально. Навіть полювання на яманів не урізноманітнює його існування. Тим більше, що доводиться вбивати прекрасну тварину. Навколишнє життяздається юнакові величезним, світ - неосяжним. Вперше він з дивовижною виразністю зрозумів, що подорослішав.

У завершальному оповіданні книги - це вже доросла людина, яка здійснює останній уклін. Це – остаточне прощання з дитинством та розставання з бабусею навіки. Демобілізувавшись з армії, той самий, знайомий нам хлопчик, що радів коню з рожевою гривою, що любив музику, казки, вірші, відчував себе в рідній стихії наодинці з природою, той самий юнак, останній разпобачив самого дорогу людину, свою бабусю, і вклонився до землі.

«Життя-то яке було. Не приведи господь! – скаржилася бабуся. - Уся втомилася. Вісімдесят шостий рік ... Роботи зробила - інший артілі вчасно. На тебе все чекала. А чекання кріпить». Людина живе надією та любов'ю. Цією думкою Астаф'єв закінчує свою книгу оповідань про дитинство.

В'ячеслав Шугаєв наполягає на тому, що Астаф'єв написав сповідь, що в нього вистачило мужності, «не шкодуючи серця», розповісти про давні роки дитинства. Так, звичайно, сповідальність є у цій книзі. І автор мав на неї право. За цим «я» людини, яка сповідається, стоять народне життяі народні характери. Ось чому «спазми у горлі» у читача, як зізнається Шугаєв. Вони, ці «спазми у горлі», від впізнавання справжніх людей із їхньою високою душею. Сильний емоційний заряд книги «Останній уклін» відчуває на собі кожен, у кому живе відчуття народного життя.

Інша тональність також підвладна Астаф'єву. Він буває гостро драматичний (оповідання «Восьма втеча» або повість «Крадіжка»). Коли письменник зображує навіть представників злочинного світу, його не залишає віра в людину і допомагає їй розглянути в малолітніх злочинцях із «Крадіжки» людей, яких ще можна повернути суспільству. Проблема виховання особистості глибоко турбує Астаф'єва. Про повісті «Крадіжка» багато писали, в тому числі й автор цих рядків, і повертатися до неї, можливо, не слід було б, якби вона не була дуже помітною віхою у творчості письменника. Вчинки п'ятнадцятирічного підлітка Толі Мазова вводять нас у глибини людської душі, показують його прагнення справедливості і, нарешті, розуміння, що самотужки боротися не можна. Слова, сказані про керівника міста на Крайній Півночі, в районі вічної мерзлоти, мені здається, застосовні до автора «Крадіжки»: «Він не приймав життя і мир у готовому вигляді, а бачив його в роботі, у боротьбі і, сам попрацювавши, прицінювався до світу цього, як господар до будинку, в якому йому жити, самому ж і обходжувати його».

Люди, які «обходжують» землю, все від одного кореня - від кореня високої російської людяності.

Астаф'єва з повним правом можу назвати майстром слова. Він багато думає про своє «ремесло». Одного разу він зізнався, що в розповіді йому наймиліша інтонація (те, що Бунін називав звуком), що любить він розповідь-роздум. У цьому сенсі Астаф'єв стоїть поруч із своїми побратимами по перу, хто пише «малу прозу», зазвичай, з думами про життя: з добротою до людини, до краси його. Хто дорожить образною мовою, синівським трепетним ставленням до рідної природи, повсякчасної та незмінної натхненниці та героїні російських новелістів.

Рухає їм кохання. Вона в Астаф'єва – дієва. Вона вимагає егоїстичного поклоніння, а самовіддачі. Любов до жінки - найвищий прояв кохання як гуманістичного почуття. Ось міцна сюжетна канва однієї з оповідань Астаф'єва.

"Ранбольний" Сергій Митрофаньгч їздить у місто щороку на обстеження для продовження пенсії. Його дратують ці поїздки та огляди, ніби може відрости за рік його куртка, ніби рани війни можна побути до кінця і він, не дай боже, стане «обкрадати» державу, незаконно отримуючи пенсію. Сергій Митрофанович, людина сумлінна, тому, суворо поговоривши з лікарями, швидко відходить і тільки собі повіряє слова похмурі, злі: «Закон такий! Ти, та інший, та третій, та всі разом сказали б, де треба, - і змінили б закон. Він що, з каменю чи що, закон? Гора він, чи що? Так і гори зносять...» Подумавши так, він все ж таки спокійно їде додому, хоч і відчуває ниючий біль у всьому тілі. Часто це буває. Дружина повторює щоразу: «Війна це, війна по тобі, Митрофановичу, ходить». Та вже роки й роки минули, а війна все ходить і ходить по ньому.

Але виношене у війну і зараз становить моральне його багатство, яке Митрофанович прагне передати людям. Ось вони, ці люди, міські сучасні хлопчаки, що вирушають до армії, і дівчата, які їх проводжають. Пісні у них нові, одяг - не придумати химерніше, а сльози - ті ж, і прощання те саме. І Митрофанича пройняло аж до серця, він, виразно бачив усі їхні недоліки, став їм рідним. Точніше, вони стали йому рідними. І пішла розмова, правдива, душевна, і як би не далекий був хлопцям старий солдат, а слухали вони його, задумавшись. І перш за все підкорили його слова про російську жінку: «Баба, наша російська баба неспроможна кинути чоловіка у каліцтво. Здорового може згульнути... а каліку спокінути - ні! Бо баба наша на віки віків людина!» Сказавши такі слова, Митрофанович як би «дав хлопцям всього себе розглянути від того, що не було в ньому мотлоху, темряви, потайних закутків». І заспівав він свою кохану - «Чи ясним днем». А сам усе думає: «Честиш молодняк таким манером, як не твої вони діти, а підкидьки?» Ті ж думи, ті ж турботи, що й у «Крадіжці», хоча вся обстановка та сама атмосфера оповідання інша. У «Крадіжці» думки про молодь, про виховання приходять щодня, навіть щоночі до директора дитбудинку Рєпніна, колишнього царського офіцера, що волею випадку став вихователем, а виявилося, що це і є його справжнє покликання. «Життя починається з того часу, коли людина замислюється над вчинками і відповідає за них», - так говорив своєму улюбленцю, чудовому хлопцеві Толе Мазову Рєпнін. Ці хлопчаки в поїзді ще ні за що не відповідають, але й до них прийде та година, коли вони відчують себе відповідальними, і не лише за свої вчинки, а й за інших людей, за щось більше, ніж їхнє особисте життя. І часто такі думки приходять від зіткнення з якоюсь доброю людиною.

У Астаф'єва багато зустрінемо прикладів того, як людина підхоплює від іншого добрі наміри та думи. Про взаємовплив людей і написано оповідання «Чи ясним днем». Для «молодняка» не стане одним із напівзабутих епізодів зустріч із фронтовиком. І для Пані, тим більше, вона не стала епізодом. Вона знала: «Все, що є в ній і в ньому хорошого, вони перейняли один від одного, а худе постаралися вижити». Ось і сентенція, але введена в тканину оповіді, у думи героїні, вона стає істиною, яку вже не забудеш.

І ось вони - Паня і Митрофанович - співають на два голоси все ту ж, давню пісню «Чи ясним днем» і думають про одне і те ж, тільки різними словами: «Так, мабуть, не побути тобі війну до гробової дошки? Де твоя пам'ять блукає зараз? По яких краях та окопах? Запахали окопи, заростили, а ти всі тами, всі тами...»

Один із основних мотивів творчості Астаф'єва – ненабута війна. Запахали окопи, поросли вони травою, сліду наче не залишилося, а шрами її такі глибокі, що не заорати, не заростити. І сниться Митрофаничу його гарматний розрахунок. І йде невласне пряма мова, така часта в розповідях письменника: «Спокій був на землі і в селищі, а десь там, у чужому боці, вічним сном спав гарматний розрахунок... Обтяжена металом і кров'ю багатьох воєн, земля покірно приймала нові уламки, глушила в собі відгомони битв».

Ще раніше в оповіданні "Поросли окопи травою" Астаф'єв писав: "Земля вміла зберігати, земля вміла мовчати, земля вміла засмучуватися". Це було як рефрен, як кредо людини, яка знала, що таке «обтяжена металом і кров'ю земля». Для того і потрібен мир, для того й пристрасне звернення до заморського хлопчика, який співає про сонце, старого солдата, щоб не вставали з-під землі ці відгомони, щоб не перетворювалися на нові смертельні звуки: зрозумійте, люди, сонце одне для всіх! Перегородіть шлях війні!

На одній із нарад молодих письменників Астаф'єв зауважив: багато молодих володіють законами ремесла, але це «ще не дає можливості говорити про майстерність молодих. За витонченою словесністючасто немає ні долі, ні одкровення. Пам'ятаю, як починали писати мої однолітки, грубіше, корявіше, зате скільки життя було в їхніх перших книгах».

«Об'явлення і доля» втілилися в союзі Митрофанича та Пані. Немає в колишньому солдаті ні присмаки, ні завдали, може, до війни і були, а тепер залишилася одна неквапливість і ґрунтовність. М'який він, мудрий і глибокий. Астаф'єва, однак, тягнуть до себе та інші характери, колючі, йоржисті. В оповіданні «Дикий лук» - бешкетний, безшабашний хлопець Генка, який працював у заполярному порту Ігарка. Втім, придивимося до Генки: може, це майбутній Митрофанович? Є небагато, та не зовсім.

Генка, «мамине горе», «з самого дня народження як відкрив рота, так начебто і не закривав». І такий уродився, «все наввиворіт робить», електрику і то ногою вимикає. Та просто сила в ньому бродить, силу і азартна цікавість до життя.

Придивитись, однак, треба до Генки, не судити його з маху, як запеклого балаболку. Є в нього й горе, та не висловлює він його. Хіба він не хворий своєю бідою, тим, що батько та два брати вбиті на фронті, а третій згорів у печі в Маутхаузені? «Якщо війна трапиться, – каже він матері, – мені треба точно за тебе, за батька, за братів і за себе помститися».

Є у Генки і радість рідне місто. Зі щасливою усмішкою показує він Ігарку дівчині Каті, яка приїхала до нього в гості. І все тут, виявляється, добре.

Читаю я в Астаф'єва про Єнісея та Ігарку, і стають у пам'яті ці літні місця. Бачу разом із Генкою велич їх та красу. Могутній Єнісей з трохи попелястими широкими водами, напівдерев'яне місто на високому березі, дерев'яні, що спочатку здивували, обшивки труб, простягнутих поверх землі (адже вічна мерзлота!). І квіти, безліч квітів, працями та любов'ю людей вирощені на тяжких цих землях. І «наволочний» берег пам'ятаю, так захоплено змальований Астаф'євим. Він ступінчастий, а сходами цим «вирує різнотрав'я. Художна рослинність Заполяр'я. Зате не натішиться око, коли глянеш на наволочну. Від самих пісків, до такого блиску промитих, що на них і дивитися боляче, починається трава, спочатку дрібна, рідкісна, а потім - вище і густіше, а далі чагарник... Наволочним берегом росте дика цибуля». І цибуля ця, густа і соковита, рятувала жителів, коли ще не завозили сюди овочі. Такий ось і Генка, невгамовний хлопець. Щоправда, буває, Генка з пустощів таке зробить, що й сам потім довго мучиться. Відштовхнула його Катя, а він забирай чайку. Для чого? Навіщо?.. І перебуває добра душаяка береться навчити його життя, розвинути в ньому все найкраще. Тільки... тільки до кінця розповідь ламається, так органічно розквітла образність, поетичність тьмяніє. Жива, діяльна натура хлопця потрапляє до рук розумової людини. Все-таки Катя за нього обмозкувала і висновки теж сама зробила. Ось вона вже уявляє собі, як піде в ту бригаду, що «викинула» зі свого середовища Генку, який заважав їй стати бригадою комуністичної праці. Ось вона вже вимовляє про себе повчальну промову, сповнену громових викривлень. Правильне мовлення, але мало природну, і зовсім не астафьевскую.

Астаф'євськи інше... Човен поспішає до берега. Піднімається вітер. Все у природі схиляється під його силою. Не схиляється лише дика цибуля. Він «все так само завзято цілиться стрілками, що набухають, у небо... У дикої цибулі чіпкий корінь, живучий корінь».

Звичайно, це про Генку.

Мати Генки, яка дала йому моральну основу життя, бабуся з «Останнього поклону». Або мати, яка може не тільки дати життя, а й відібрати його, якщо примусять до того обставини («Солдат і мати»).

Жінка часто встає в оповіданнях Астаф'єва як самовіддана, любляча, навіки віддана. Такою є Паня. Такою є Надія з оповідання «Руки дружини». Вона колись зуміла зламати гординю коханого солдата, який втратив на фронті обидві руки. «Це був випадок, коли жінка ламала опір чоловіка і, вражена тим, що зробила, лежала відвернувшись і мовчки кусала траву, щоб задавити припасені сльози, якими прощаються з дівоцтвом і зустрічають невідворотну бабу частку».

Написана ця сцена з поклонінням перед рішучістю і самовідданістю жінки, її гарячим прагненням віддати життя коханому, який спочатку не приймав її як жертву. Немає тут ні тіні натуралізму, все цнотливо і, я б сказала, мудро.

У цій новелі Астаф'єв вустами свого героя зізнається, що не вміє він говорити про кохання гідними цієї жінки словами. Почуття розпирають груди, а сказати про них не може. І журналісту, який приїхав написати про нього, про Степана Творогова, працівника підсобного господарства та мисливця, він каже: «Треба було, дорога людина, до Надії придивитися. Руки її, ось що, брате, головне. І всього їх дві, як у кожної людини. Але вже руки!.. Так, хитра ця справа - висловити все, що на серці».

У малому цьому оповіданні - «одкровення та доля». Одкровення великого почуття в людині, яка силою любові не піддалася своєму нещастю, пристосувала всілякі гачки та залізяки, за допомогою яких робила селянську роботу: «Сам хату зрубав, сам сіно поставив, сам хутро здобував, сам лижі синочку змайстрував, сам і флюгер-літак на дах будинку злагодив...» Така воля до життя, така сила кохання.

Творогову відірвало руки під час вибуху у шахті. А найчастіше в Астаф'єва - інваліди війни. Та й взагалі про війну, яка ще «ходить» по людині, хоч і давно відгриміла, написано чимало. У талановитій і ґрунтовній статті А. Макарова «У глибині Росії» справедливо сказано, що Астаф'єва хвилюють не самі батальні сцени та картини, а «ті рідкісні проміжки між боями, коли людина ніби повертається до самої себе. Астаф'єва цікавить не грім боїв, а наслідки, залишені війною, слід війни у ​​душі людини».

Є якесь свічення, промінь якийсь у людини, що пройшла через війну. І відблиски його насамперед у найкрасивішому людському почутті- Кохання.

Про кохання Астаф'єв став писати нещодавно. Тепер же, останніми роками, часто зустрічаємо у нього щасливих у коханні чоловіків і жінок, як у розповідях «Чи ясним днем», «Руки дружини». А то, буває, зупиниться оповідач на мить і замислиться хіба що мимохідь: що це за почуття таке, любов? Так було під час перепочинку між боями, коли солдати дізнаються, що шофер Андрюха Колупаєв, ніби грубіян, непоказний чоловік, раптом закохався. Та так, що змусив стежити за своєю любов'ю весь полк («Передишка»). І трапилася тут проблема, що коштувала величезних мук Колупаєву. Дізналася про все дружина. Викликав командир, і Колупаєв, смирний, роботящий тихоня, збунтувався. Це кохання в ньому заговорило, не те, силою йому нав'язане в молодості, а нове почуття до українки Гали, що зустрілася солдатові під час «перепочинку» в маленькому сільці. «Великої гідності боєць», - констатує оповідач, телефоніст Костя Самопряхін, який і розповів нам цю кумедну історію. А історія зовсім не кумедна, і це розуміє навіть шибеник Костя. Жартівливо-гірке оповідання це закінчується тим, що не дочекався свого часу шофер Колупаєв, убили його на війні. І ось фраза, за якою, як часто у Астаф'єва, стоїть багато чого: «Поважали ми Андрюху, який начебто всіх нас обнадіяв на майбутнє своєю любов'ю». Знову в коханні – гідність та надія.

Інша, лірико-епічна тональність, втім, що превалює у Астаф'єва, в «сучасній пасторалі» «Пастух і пастушка».

«Мистецтво має бути чарівним, – писав Купріну Рєпін, – без цього воно ніщо». Астаф'єв - художник, що все більше набирає силу, вміє писати найжорстокішу правду - бачить «чарівність мистецтва» у світлих і прекрасних проявах душі людини. Він йшов до своєї «пасторалі» розповідями про кохання.

Елегічна картина відразу полонить читача, стискає його серце, коли він відкриває «пастораль». Сіре осіннє поле. Ні зеленого колоска, ні квітки. По полю тягнеться жінка. Обличчя її прокреслили зморшки. Сиве волоссявибиваються з-під сірої старенької хустки. Далеко видно її зігнуту постать. Вона шукає щось. Знаходить горбок, що майже зрівнявся з полем, і припадає до нього, шепочучи: «Чому ти лежиш один, посеред Росії?» І у фіналі оповідання: вона пішла, а він «залишився в безмовній землі, обплутаній корінням трав і квітів, що вщухли до весни, залишився один серед Росії». Значить «пастораль» ця не лише про одну особисту драму. Лежить солдат серед Росії, яку віддав комбат своє молоде життя, а народжений він був великої любові. Пронизливо гіркі слова. Їх зрозуміє той, хто знав незворотні втрати, хто шукав такі ось занедбані пагорби, хто і потім, після смерті коханих, залишався вірним їх пам'яті, збереженій на все життя.

Трагедія двох життів... Ось вам і пастораль. Із цим ідилічним словом асоціюється безтурботне існування. Але в Астаф'єва пастораль сучасна. Ідилії у ній немає.

Якщо вже пастораль - значить, пастух і пастушка, за класичними канонами жанру, теж мають бути.

Щоправда, я не все можу прийняти у Астаф'єва у цьому його творі. Мені здався навмисним епізод, у якому бійці виявляють трупи старого та старої, пастуха та пастушки. Достатньо було й однієї пари, однієї трагедії Бориса та Люсі.

Ставши майстром прози, Астаф'єв у «пасторалі» як би поєднав дві стихії своєї творчості: поетично-музичне сприйняття світу та драму життя, суворість і навіть жорстокість її. При цьому жодної декларативності. І якщо в критиці лунали голоси про «вчительство» Астаф'єва, тобто про відкритість його думки, то це так зване вчительство походить від того, що автору є що сказати. Він не нав'язує свої судження. Йому важливо, щоб його думка, його поклик було почуто. Він поєднує поетичне і драматичне часто в одному сюжеті, а то й в одній людині. Це - грані характеру, грані особистості - людина має всі відтінки почуттів.

Художня майстерність Астаф'єва легко простежити за його «малою прозою», у його мініатюрах – затесях. Як багато разів писали, це вірші у прозі. Настрій, коротенька подія, якийсь яскравий штрих життя та роздуми, завжди роздуми над усім, що зустрілося письменникові. Герой затіс - все та сама людина, з корінного астаф'євського світу, якщо не герой, то оповідач, у кому теж неважко дізнатися автора. Характери в цих людей можуть бути різними, але настрій, світогляд, ставлення до людей та життя – однакове.

Захват чудовим світом, жадібне пізнання нового у ньому, співчутлива любов до всього живого, зокрема і до звірів. І найбільше виражена ця любов у новелі «Яшка-лось». З болем написано це поетичне оповідання-алегорія, оповідання-притча. Лоша Яшка, норовлива, вільнолюбна, відстала від матері-кобили. Відбився і зник у лісі, пригрітий лосихою. І так полюбився йому ліс і вільне життя тутешнє, що він згинув від людей. Усі облазили люди, все переворушили, а знайти Яшку не могли. Але змінив Яшці ліс. Лосиха, чекаючи свого дитинчата, охолола, до Яшки, і залишилося лоша одна. «Знову прибігав до села, знову кликало його щось далеке, напівзабуте, згадувався навіть п'яний кульгавий бригадир. Яшка втягне повітря з нахрапом, вслухається в тайгу, зарже довго, переливчасто, - і голос його летить по горах, повторюючись у розпадках, закотиться в тайгову далечінь, замре десь високо-високо». «Кого, Яшко, кличеш, кого кличеш?» - це вже запитує оповідач, який співчуває лоша людину.

Притчеподібність оповідання очевидна. Занапастив Яшку бригадир, по п'яній справі погнав його на лід... Яшка виніс людину на міцний лід, а сам обірвався. Чи людині, чи звірі - від поганого поводження, від несправедливості недовго і загинути. Доводилося читати, що в Астаф'єва є такі собі вчення в кінці затей, незаперечні висновки. Зазвичай, це завжди думки героїв, а чи не висновки автора.

Вірші в прозі Астаф'єва завжди дієві, вони написані не для того, щоб побачити квітучий черемховий кущ, або помилуватися статтею чистокровного жеребця, або підслухати гарну пісню дівчини, - ні, автор має інші завдання.

Драматизм затіс змінюється легким світлим смутком, мрією, як у дівчини Галі, доньки овдовілого бакенщика («Пісноспівачка»). Поетичний її світ на річці був не таким безтурботним, як могло здатися. Перш за все батько, як і всі замкнуті герої Астаф'єва, який не зміг сказати доньці, що вона означала для нього, як фарбувала його самотність, як любить він її. А вона, «пісняспівачка», як прозвав її батько, все тягла і тягла своїм тоненьким голоском пісні дорослих, бо не мала дитинства, і дитячих пісень вона не знала зовсім. Вже і батько помер, і в місті вона живе, а все щось із далекого дитинства раптом спливає в ній, і дівчина «виходить на набережну... дивиться на річку, на мигалки-бакени... проводжає очима багатовіконні світлі пароплави з веселою музикою і на щось чекає. Вона чекає, коли один із цих пароплавів підійде до неї, візьме її з собою, відвезе туди, де їй захочеться пристати. Можливо, там, у темряві, світиться, горить той єдиний вогник, живий і теплий, про який вона мріє так давно і терпляче».

Душевні переживання завжди у розповідях Астаф'єва конкретні. І якщо заговорить письменник про красу, то зробить це неодмінно в побутових, або у військових, або в якихось конкретних умовах. В оповіданні «Як лікували богиню» радянський солдаті літній поляк невтомно, не ївши, не звертаючи уваги на обстріли, «лікували богиню Венеру». "Вилікували" пошкоджену статую богині, і раптом знову обстріл. І «стояла понівечена, спотворена богиня Венера. А біля її ніг, у калюжі крові, обнявшись лежали дві людини - радянський солдат і сивий польський громадянин, які намагалися поодинці зцілити побиту красу». Знову про красу, яка схожа на любов, знову - проти зла, проти фашизму. І знову зауважу: все це не декларативно, а в самій мистецькій основі творів, не зворушених зайвою повчальністю. Все виводиться з характерів і вчинків людини, яку так майстерно ліпить автор.

Ключові слова:Віктор Астаф'єв, критика на творчість Віктора Астаф'єва, критика на твори Віктора Астаф'єва, аналіз оповідань Віктора Астаф'єва, завантажити критику, завантажити аналіз, завантажити безкоштовно, російська література 20 ст.

Нещодавно побачили світ дві нові книги Леоніда Подольського з назвами:роман «Ідентичність» тазбірка прози «Доля».

Про те, наскільки доля людини залежить від її самоідентифікації та про творчий зв'язок між книгами, процесом їх створення письменник ділиться у своєму інтерв'ю на книжковому порталі PRO-BOOKS.

«Зв'язок, звісно, ​​існує. Іноді - пряма, іноді - непряма, причому дуже непросто визначити, що у цій зв'язці "доля - самоідентифікація", первинне. І я вам зараз не дам відповіді, краще відішлю до роману. Справді, якби на це нелегке запитання можна було б відповісти в кількох словах, навіщо б тоді писати роман? Література - не фізика, не математика, вона рідко дає остаточні відповіді, вона завжди суб'єктивна, література здебільшого ставить питання, а знайти на них відповіді має читач. Адже справжнє читання - це поглинання інформації, це співпереживання, і, можливо, і сотворчество.

Роман «Ідентичність» насамперед про пошук та набуття ідентичності або про самоідентифікацію, але не тільки. Мене засмучує, коли критика виділяє переважно одну тему: про ідентичність, про антисемітизм у СРСР, про еміграцію. Насправді роман значно ширший. «Ідентичність» - це, звісно, ​​єврейський роман, навіть у певному роді «єврейська енциклопедія», але майже так само це і «російський» роман, у якому перемішані любов і біль про Росію. Це природно, адже єврейська (ашканазька) та російська історія і взагалі життя дуже тісно, ​​часом трагічно переплетені. Недарма Олександр Солженіцин нещодавно написав свою знамениту книгу «Двісті років разом».

створення літературного твору- це завжди процес самовираження, прояви свого творчого «я», думок, почуттів, емоцій, навіть, можливо, підсвідомих комплексів, прикритих зверху сюжетом і фабулою, придуманим - ось це глибинне, внутрішнє, тонкими нитками-нейронами пов'язує всі мої твори, у них – моя біографія, моя пам'ять, моє світовідчуття та життєвий досвід. Очевидно, що це виключно внутрішній, психоемоційний зв'язок. Ймовірно, лінгвістичний та інший аналіз виявив би загальні риси, Вживання слів, повтори, повернення до якихось вихідних точок, щось особистісне, хоча писав я різні свої твори (у книзі «Доля» шістнадцять повістей та оповідань) в дуже різний час, у різній обстановці і сам, напевно, сильно змінився за десятиліття, що минули між першими і останніми з цих творів. І ще, звичайно, обидві книги і всі ці повісті, оповідання та романи об'єднує спільність теми, адже я пишу про Росію, про її нелегку, складну, суперечливу долю, про свободу і про несвободу, про справедливість і про несправедливість».

А також розповідає, наскільки книги пов'язані з його життям та автобіографією:

«Моє відчуття: я пишу біографію країни, Росії, її історію та, паралельно, власну свою біографію. Але художня біографіядуже відрізняється від анкети. Мої головні герої Леонід Вишневецький (роман «Ідентичність»), Ігор Білогородський (роман «Розпад»), який має вийти друком на початку 2019 року), Ігор Полтавський (у неопублікованому поки що романі «Інвестком»), і він же в романі «Фінансист» », над яким я зараз працюю) не просто якоюсь мірою схожі на мене, у нас збігаються багато біографічних моментів, насамперед вік, а це означає, що мої герої бачать те саме, що і я, живуть тією ж, чи дуже схожим життям. Але література - це особливе дзеркало, у якому перемішані реальне і вигадане, уявне, отже біографічні збіги зовсім на означають тотожність. Деякі біографічні збіги є і в багатьох моїх оповіданнях («Спогад», «Дура і Сизіф», «Московські канікули»), але й там, де немає прямих збігів, присутні мій досвід, спогади про минуле, світовідчуття, погляд. Очевидно, коли вам стукне 70 років, вам завжди буде що згадати і що розповісти. Потрібно лише вдягнути свої спогади, свій досвід та думки у художню форму.

«Свобода слова – те, чого найбільше потребує арабський світ», так озаглавлена ​​остання стаття Джамаля Хашоггі у Washington Post. Редакторка його колонки позначила, що отримала текст від перекладача наступного дня після зникнення Хашоггі. Близько двох тижнів Карен Аттія вважала, що журналіст вийде на зв'язок, тоді вони спільно відредагували б колонку. Однак, за словами редактора, цього вже не станеться.

У тексті Хашоггі, посилаючись на доповідь Фрідом Хаус, стверджує, що тільки одна арабська країна може бути дійсно вільною, і це – Туніс. На другому місці Йорданія, Марокко та Кувейт. А решта держав арабського світу «невільні». "І людей, які живуть у цих країнах, не інформують зовсім або дезінформують". На думку Хашоггі здебільшого арабських країніснує лише офіційна повістка. Також автор згадує, що на Арабську весну 2011 року покладали великі надіїале зберігся статус-кво. «Є кілька «оаз», де продовжують підтримувати дух Арабської Весни. Уряд Катару підтримує висвітлення світових новин, на відміну від свого сусіда, який робить зусилля для контролю над інформацією, щоб зберегти «старий арабський порядок». Під сусідом автор, швидше за все, має на увазі Саудівську Аравію, враховуючи, що сухопутний кордон у Катару є лише із саудитами.

Головне проблемою Хашоггі окреслив відсутність свободи слова у ЗМІ та жорстку цензуру в арабських медіа.

«Навіть у Тунісі чи Кувейті ЗМІ переважно висвітлюють внутрішні питання, а не ті проблеми, з якими стикається Арабський світ загалом. Вони побоюються надавати платформу журналістам із Саудівської Аравії, Єгипту, Ємену. Навіть Ліван, перлина арабського світу, у питаннях свободи преси стала жертвою впливу Хезболли»

На думку Джамаля Хашоггі, свого роду «залізна завіса» опустилася над Арабським світом. Але зробили це не зовнішні гравці, а внутрішні сили.

Якщо звернутися до попередніх шпальт журналіста на сайті Washington Post, то можна зауважити, що останній текст був меншою мірою присвячений критиці лише Ер-Ріяда, а торкається кількох країн і спільних, на думку автора, для регіону проблем.

Тим часом генерального консула Саудівської Аравії в Туреччині було звільнено з посади. Раніше він залишив Стамбул та вилетів на батьківщину.

Президент США Дональд Трамп у четвер, 18 жовтня, зібрався зустрітися з держсекретарем Майком Помпео після того, як останній відвідав Туреччину та Саудівську Аравію. Помпео зустрівся з владою двох країн і обговорив ситуацію з ймовірним вбивством журналіста в саудівському консульстві в Стамбулі.

На адресу Вашингтона все частіше звучать закиди про те, що Білий дім недостатньо рішучий і жорстокий до Ер-Ріяду. Проте Трамп наполягає, що не намагається «прикрити» саудитів, а має намір «дізнатися, що справді відбувається».

Віктор Петрович Астаф'єв (1924 – 2001) – відомий радянський письменник, прозаїк, есеїст. Народився 1 травня 1924 року в невеликому селі Овсянка Єнісейської губернії (Красноярський край).

Початок життєвого шляху

В.П. Астаф'єв прожив важке життя, наповнене переживаннями, життєвими труднощами, випробування епохи. Віктор був четвертою дитиною у сім'ї, проте старші його сестри померли ще в дитинстві. Батька дитина втратила теж у юному віці. Годівника, як і діда, посадили за політичними мотивами.

Мати майбутнього письменника загинула, коли маленькому Вікторуледве виповнилося 7 років. Він ріс важким підлітком, позбавленим батьківського піклування та турботи. Деякий час перебував під заступництвом рідної бабусі, але після серйозних провин у школі, його мали відправити до дитячого будинку. Віктор втік від переслідувачів, довгий часскитаючись, як бездомний.

Випробування дорослим життям

Після закінчення школи ФЗО молодий Астаф'єв влаштувався працювати зчіпників поїздів. Проте, трудові будні дуже швидко змінилися страхом війни. Незважаючи на залізничну броню, Віктор у 1942 році вирушає добровольцем на фронт. Там колишній хуліган і бешкетник показує всю свою натуру героя та патріота. Він був і шофером, і зв'язківцем.

Відзначився у гаубичній артилерії, де й отримав тяжке поранення, а потім контузію. Заслуги перед по-батькові були підкріплені цілою низкою найважливіших нагород: орден «Червоної Зірки», «За Відвагу», «За перемогу над фашистською Німеччиною».

Демобілізація наздогнала героя у званні «пересічний» вже після закінчення військових дій у 1945 році. Колишній солдат переїхав до містечка Чусової ( Пермский край). Тут він створив сім'ю з Марією Корякіною, яка народила дружину трьох дітей. Окрім цього, Астаф'єв став прийомним батьком ще двох дочок.

Назустріч долі

Віктор перепробував себе на багатьох роботах: від слюсаря та комірника до вчителя та чергового вокзалу. Переломний момент настав тоді, коли письменник влаштувався редакцію «Чусовський робітник» (1951 рік). Тут він уперше зміг познайомити громадськість із своїми роботами. Через 2 роки виходить його перша книга «До майбутньої весни».

5 довгих роківзнадобилося молодому письменнику, щоб стати частиною Спілки письменників СРСР, З 1959 по 1961 рік Віктор навчається на Вищих літературних курсах. Потім слідували роки тривалих переїздів з Пермі до Вологди, а потім до Красноярська. З 1989 по 1991 рік письменник вважався в чиновницьких лавах.

Творчість

Ключові теми творчості Астаф'єва – військово-патріотичний напрямок та романтика сільського життя. Першим його твором, написаним ще в школі, стало оповідання «Васюткіне озеро». Через багато років свою дитячу працю письменник трансформував у повноцінну публікацію. З ранніх повістейнайвідомішими вважаються «Стародуб», «Зірковий дохід», «Перевал».

Едвар Кузьмін свого часу охарактеризував «мову» Астаф'єва, як живу, але кострубату, виконану неточностями, але з неймовірною свіжістю сприйняття реальності. Письменник сибіряк писав як простий солдат, часто описуючи робітників, воїнів, простих сільських жителів.

Особливу подачу, уміння надривно висловлюватися, розкриваючи читачеві свої особисті переживання, зазначив і маршал Д. Язов. Про мирне життя Астаф'єв писав суворо, не прикриваючи всю побутову гіркоту та трагедію «маленької людини».

Помер Віктор Астаф'єв 2001 року в Красноярську.

Мета уроку: познайомити з основними етапами життя та творчості Астаф'єва; виявити своєрідність тематики творчості, особливості звучання теми взаємовідносини людини та природи: розвивати навички аналізу прозового тексту.

Хід уроку.За що доля дарувала мені щастя? Чи я гідний його, цього щастя? Чи робив все для щастя інших? Чи завжди був чесний перед собою?
В. Астаф'єв (із статті «Причетний до всього живого»)

I. Вступне слово.

Письменник і час... Як ви вважаєте, у чому зв'язок цих понять?

Ці два поняття тісно переплетені. Справжній письменниквміє висловити свій час: у нього чуйне серце, він турбує читача і змушує його думати про мир і собі у цьому світі. Такий був і Віктор Петрович Астаф'єв (1924–2001).

Музикою невигубної любові до батьківщини звучить кожен рядок, написаний Віктором Астаф'євим. В основі його прози те, що він сам пережив, перестраждав, передумав. А пережив він стільки, що вистачило б, мабуть, не на одне життя.

ІІ. Життєвий та творчий шляхАстаф'єва.

Вчитель.Дитинство Віктора Астаф'єва – важче не придумати. Хлопчикові було всього сім років, коли втопилася в Єнісеї мати. Пам'яті матері він присвятив повість «Перевал». А набагато пізніше, ставши вже відомим письменником, Він скаже про маму, Лідію Іллівну, з гіркою синівською любов'ю.

Учень.«Якби мені дано було повторити життя - я б вибрав те саме, дуже насичене подіями, радощами, перемогами і поразками, захопленням і прикрощами втрат, які, до речі допомагають загостренішою бачити світ і глибше відчувати доброту. І лише одне я б попросив у своєї долі - залишити зі мною маму. Її мені не вистачало все життя.
Бережіть матерів, люди! Бережіть! Вони бувають тільки раз і ніколи не повертаються і ніхто їх замінити не може! Говорить це вам людина, яка має право на довіру, - вона пережила свою матір...»

Вчитель.Віктор Астаф'єв виховувався бабусею. Її насамперед присвячена книга «Останній уклін» - спогади письменника про дитинство та підлітковому віці. Астафіївська бабуся Катерина Іванівна несе стільки тепла, світла онуку, що, вже ставши дорослим, він згадує про неї з любов'ю та вдячністю.

Побував Віктор Петрович і у безпритульниках. Але бродяжництво його підневільне, від сирітства.

Учень."Прийшла осінь. Потім зима. Закінчилися мої рибальські дні. Я опинився в дитбудинку, і все мені хотілося комусь розповісти про «моє озеро». Цього року викладати літературу та російську мову нам розпочав Ігнатій Дмитрович Різдвяний... Він часто змушував нас писати твори на «вільні» теми. В одному зі шкільних творів я написав про те, як хлопчик заблукав у тайзі і знайшов невідоме озеро... Ігнатій Дмитрович визнав мій твір найкращим і помістив його до рукописного шкільного журналу.

Багато років по тому я згадав про своє шкільному творіі написав оповідання для хлопців «Васюткіне озеро».

Вчитель. Важкі долідитбудинку, «вільних людей», як вони себе називають, проходять перед очима читачів у повісті Віктора Астаф'єва «Крадіжка». Тут люблять і калічать один одного в не по-дитячому злісних бійках, сподіваються і зневіряються, бачать щасливі сниі повертаються в безсонні, читають розумні книжки та слухають анекдоти; тут гарна пісня сусідить з вульгарним блатним куплетом.

Не під силу вихователю Валеріану Івановичу замінити дитбудинківцям батька, матір, сім'ю. Напевно, тому кричить його душа, яка страждає від щоденного зіткнення з чужим, – ні, для нього не чужим – дитячим болем: «Хлопці, коли ви станете дорослими і у вас будуть діти – любите їх! Любіть! Улюблені діти не бувають сиротами. Не треба сиріт!». У щирості цих слів годі й сумніватися. Вони вистраждані у великій душі колишнього дитбудинку Віктора Астаф'єва.

Учень.«Озари ж, пам'ять, хлопчика до кожної ластовиння, до кожної подряпини, до білого шраму на верхній губі- вчився колись ходити, упав, розтяв губу об ребро половиці.

Перший у житті шрам.

Скільки потім їх буде на тілі та в душі?

Крізь це, крізь! Туди, де на справжньої земліжили воістину рідні люди, які вміли любити тебе просто так, за те, що ти є, і знають одну-єдину плату - любов у відповідь».

Звучить фрагмент пісні «Священна війна».

Вчитель.Восени 1942 року Астаф'єв пішов на фронт, опинився в пеклі війни. Військове звання- рядовий. І так до самої Перемоги: шофер, артрозвідник, зв'язківець. Його двічі ранять, контузять. Словом, на війні, як на війні.

1-й учень.«Скільки разів гинув я в болісних снах! І все-таки воскресав і воскресав. На зміну вогню, що страшно гуде, гримучому диму вибухів несподівано хлинуть строкаті галявини в квітах; галаслива березовий гай; тихий кедрач на мшиній горі; спінена потоком річка...»
«І все не замовкає в мені війна, стрясаючи втомлену душу. Багряне світло пробивається крізь німу вже товщу часу і, сплющена, скам'яніла, але не втратила запаху гару і крові, клубиться вона в мені».

2-й учень.«Про війну писати важко... Щасливий, хто не знає її, і я хотів би побажати всім добрим людям: і не знати її ніколи, і не знати, не носити розпечене вугілля в серці, що спалюють здоров'я, сон... боїться моє серце... важко мені писати про війну, хоча «в мені» книга про війну, про «мою війну », Іде і йде своїм ходом, не замовкаючи, не залишаючи мене і мою пам'ять у спокої».

Вчитель.Пам'ять про війну диктувала письменнику рядки «Пастуха і пастушки», «Зіркопаду», повісті «Десь гримить війна», оповідань «Чи ясним днем», «Життя прожити...».

У пізнішому романі «Прокляті і вбиті» (1994) Астаф'єв знову звертається до теми своїх творів минулих років – людина та війна.

Учень.«Мені іноді пишуть і кажуть, що війна, яку я зображую, - «неправильна», несхожа на війну тих, хто бився на ній за сто кілометрів від передової. А вона дуже різноманітна... Там люди вбивали людей – це страшно, це антилюдяно: «Усі, хто сіє на землі смуту, війни та братовбивства, будуть прокляті Богом і вбиті».

Звучить фрагмент пісні «Не рубайте, мужики, не рубайте» у виконанні гурту «Любе».

Вчитель.Є проблеми, які вічно супроводжують людське буття. Одна з них – взаємини людини та природи. «Нам не звикати до втрат, – писав Сергій Залигін, – але тільки доти, доки не настане момент втратити природу, – після цього втрачати вже нічого не буде».

Як чуйний художник Астаф'єв було залишатися осторонь проблеми збереження природи. Подіям у житті нашої літератури став твір «Цар-риба», відзначений Державною премією. У ній автор попереджає, що відплатою за винищення природи стає руйнування природи людини, яка зробила замах на живий світ.

1-й учень.
Ніколи
Нічого не повернути,
Як на сонці не витравити плями,
І, у зворотний вирушивши шлях,
Все одно не повернешся назад,
Ця істина дуже проста,
І вона, як смерть, незмінна,
Можна в ті ж повернутися місця,
Але повернутись назад неможливо.
Н. Новіков

2-й учень.«Перемінився мій рідний Сибір. Усі ті чет, все змінюється. Свідчить сива мудрість. Так було. Так є. Так буде.
То що ж я шукаю? Чому мучаюся? Чому? Навіщо?
…Є бажання запам'ятати та розповісти довірливо у вузькому колі побачену, що вразила уяву, цікаві фактиіз життя, історії чи явищ природи... Співрозмовник потрібен будь-якій розсудливій людині, інакше її задавить самотність, і якщо її немає, співрозмовника, тоді людина схиляється до бесіди із самою собою, доходить до бездонних глибин буття, її долає вічна дума про сенс життя ».

Вчитель.Так народилася чудова книга оповідань «Затеси». Зате - це стес, зроблений на дереві сокирою або іншим гострим предметом. Це мета, якою люди шукали в тайзі стежки, дороги.

Заті - це мета, місце, яке врізалося в пам'ять письменника, і при думці про нього «серце починає працювати з перебоями, битися судорожно...» «Затеси», зібрані в книгу з такою назвою, писалися майже чверть століття.

Художнє читання учнями мініатюр із книжок «Затеси», «Туга», «Хвостик».

Віктор Петрович Астаф'єв прожив довге життя, майже 80 років, творячи добро, закликаючи нас до того ж. У листопаді 2001 року перестало битися серце цього дивовижного художникаслова. Залишилися його книжки, а руках мудрого читача вони стають живим словом автора:

О, я недарма у цьому світі жив!
І солодко мені прагнути з темряви,
Щоб, узявши мене в долоню, ти,
Далекий мій нащадок,
Доробив те, що я не довершив.
М. Заболоцький

ІІІ. Тема творчості Віктора Астаф'єва.

Робота із підручником.

Прочитайте статтю у підручнику «Віктор Петрович Астаф'єв», с. 351-354, запишіть у вигляді плану основні теми творчості цього письменника.

IV. Робота з текстом роману "Цар-риба".

ПЛАН РОБОТИ НАД ТВОРОМ

1. Природа та людина.

2. Міфологічні мотиви та його роль романі.

3. Оповідання в оповіданнях – жанр цієї книги.

4. Трагічність долі тайгових селищ, що розділили долю розпутинської Матери.

Ці питання можуть бути запропоновані для попередньої домашньої підготовки в групах.

V. Підсумок уроку.